Дмитрий Кленовский - Полное собрание стихотворений

Как будто нечего терять,
А все-таки не хочется!
Накинь еще годочков пять,
Крылатая пророчица!

С тобой не раз я говорил,
Вымаливал, выклянчивал,
И обещания твои
Звучали так заманчиво.

Вот я пришел к тебе опять
И торг веду сомнительный.
Ну что ты можешь обещать,
Хотя бы приблизительно?

Еще один концертный зал,
Картину, книгу, статую,
И то, что я не досказал,
Все тем же ямбом сжатое?

Еще один глоток вина,
Еще одну Италию,
Еще одну звезду со дна
Вселенной и так далее?

Все эти «снова» и «опять»,
Коль страшный срок отсрочится...

Как будто нечего терять...
А все-таки  - не хочется!
1961

Глаза! Глаза! Пять-шесть недолгих лет
Вы сохраняете еще сиянье
Иного мира, тот нездешний свет,
Ту чистоту, которым нет названья.

А дальше? Для того ль мы принесли
Издалека прекраснейшую ношу,
Чтоб сразу же на рубеже земли
Бесценный дар был безвозвратно брошен?

Зачем расцвел тот несказанный свет,
Коль все равно ему здесь нет пощады?
И ждешь ответа. И ответа нет.
И что-то тут опять не так, как надо...
1961

На голос легче обернуться,
Чем поспешить ему навстречу.
Пораньше лечь и не проснуться -
Умней, чем коротать свой вечер.

Что это? Лень? Иль пониманье
Недосягаемости целей?
Неумолимое сознанье,
Что все аллеи - облетели,

Что шорох листьев под ногою
Мне и желанней и дороже
Всего, что будущей весною
Меня уже не потревожит.
1959

Я на ночь не закрыл окна,
А к утру, словно виновато,
На подоконник гроздь легла
Глицинии голубоватой
И усиком за шпингалет
Так крепко-крепко зацепилась.
Как оттолкнуть мне твой привет,
Твою настойчивую милость!
Пусть будет ветер - все равно,
Пусть беспорядок натворит он -
Раз ты пришла ко мне, окно
Оставлю для тебя открытым!
1959

Она оправдывалась, та рука,
Она утешить и помочь хотела,
Она легла, тревожна и легка,
Мне на плечо.
      Рука! Рука без тела,
Мне отказавшая когда-то в нем!
Я сохранил твое прикосновенье,
Твой бережный отказ! С тем давним днем
Я помирился. В жизни есть мгновенья
Горчайшие, которые потом
Приобретают смысл и очертанья,
И догоревший уголек страданья
Уже не жжет, и на ладони он -
Почти неуловимое касанье.
1959

Сквозь пестроту воспоминанья
И тесноту ушедших дней
Я сохранил очарованье
Далекой юности твоей.

Мне одному она открылась
Неповторимо и сполна.
Ведь никому такая милость
Тобою не была дана!

И от тебя самой сокрыты
Твои далекие черты,
И зеркала давно разбиты,
В которые гляделась ты.

И только я - в душе и плоти -
Храню все строже, все нежней
Единственный и верный оттиск
Угасшей прелести твоей.
1959

Как наклевывают птицы вишни,
Те, что всех других спелей и слаще,
Так твои податливые губы,
Знаю я, давно не без изъяна.
Все же я тянусь к ним, безрассудный,
Забывая старую науку,
Что наклеванная птицей вишня
Сохнет и твердеет по наклеву,
А у косточки - совсем у сердца -
Есть уже легчайший привкус тленья.
1959

Я не улавливаю знаков
Иных, неведомых миров,
Мой путь с другими одинаков,
Я тоже им идти готов.

Но, принимая непреложность
Назначенного мне пути,
Я верю все-таки в возможность
До невозможного дойти.

Пусть ранит этот путь камнями,
Но я зато богат порой
Таинственными черепками,
В пыли подобранными мной.

Какой чудеснейшей амфоре
Из неизведанной страны,
Сплетаясь в редкостном узоре,
Принадлежать могли они?

Перебирая их несмело,
Твержу я в помыслах моих:
Как хороша должна быть в целом
Разрозненная тайна их!
1964

Как пароход подходит к пристани,
Неспешно замедляя ход,
И всматриваешься все пристальней
В тот край, что пред тобой встает -

Так я гляжу в недоумении
На берег странный и чужой,
Что в неизбежном приближении
Сейчас встает передо мной.

Какие-то струятся тени там,
Какие-то скользят лучи,
Но в смутном их нагромождении
Мне ничего не различить.

И лишь одна (прозреньем, бредом ли?)
Надежда промелькнет подчас,
Что кто-то, мне пока неведомый,
На сходнях руку мне подаст.
1964 

Ужель я землю посетил,
Чтоб, уходя, сказать «не знаю!»
И стать одной из тех могил,
Что здесь от края и до края?

Иль, может быть, как та пчела,
Что потрудилась над цветами
И каплю меда унесла
В далекий улей за холмами -

Так и душа моя возьмет
С собой в далекую дорогу
Тот все-таки душистый мед,
Что здесь собрал я понемногу.

О нет, не знанье! Лишь намек,
Предчувствие, догадки... Что-то,
Чем я разбогатеть не мог...
Но, может, хватит для полета?
1964

Пусть не душа, пусть слабое дыханье,
Пусть только затуманено стекло,
Но все-таки мое существованье
Каким-то дуновеньем процвело.

И, может быть, среди далеких странствий,
На рубеже какого-то пути
Смогу я на туманное пространство
Свои инициалы нанести.

И стану наконец самим собою,
Тем, кто познал, что совершилось с ним
И кто пока заботливой судьбою
От непосильной радости храним.
1962

Это лучшее, что мне дано:
Благодатное мое незнанье!
С ним я, даже падая на дно,
Страшного не вижу расстоянья.

Думаю: а может быть, меня
Мурава внизу спокойно примет
Иль парить я буду, чуть звеня,
Сохранив свое земное имя.

Ну а если даже разобьюсь -
Может, это тоже не смертельно?
Может, легким облаком взовьюсь
В синеву отчизны запредельной?

О, как это хорошо: не знать!
Мир надежд тогда неиссякаем!
Значит, есть и будет что понять,
Если мы сейчас не понимаем!
1964

Сижу в кафе весною,
Сижу ничуть не пьян,
Стоит передо мною
На блюдечке стакан.

Стакан простого чая,
И, для других незрим,
В нем ложечкой мешает
Залетный херувим.

И чай мой все крепчает,
Меняет цвет и вкус,
И вот уже не чай он -
Нектар для жадных уст.

Я пью его, пьянея,
И я пою, пою,
И с песнею моею
В совсем ином краю.

Но спала наважденья
Взметнувшая струя,
В немом недоуменьи
Сижу, очнувшись, я.

И чай в моем стакане,
Как ложкой ни мешай,
Не жгучий и не пряный -
Обыкновенный чай.

Когда ты мне солгало,
Проклятое стекло?
Когда ты просияло
И песней обожгло?

Иль в этот вот бесстрастный
И равнодушный миг,
Когда я так напрасно
К твоим краям приник?

Ах, я судить не смею
(Сужу - так на авось…),
Ведь в маленьком кафе я
Всего лишь мелкий гость.

Уйду и перестану
(Так проще, может быть!)
Из страшного стакана
В недоуменьи пить.
1962