Тудора Аргези - Лирика

Ты сотворил меня и жить велел мне дале,—
И я с тех пор живу. Так люди мне сказали.

Я гибну каждый миг, а ты учил когда-то,
Что в этом только смерть от века виновата,
Что жизнь исполнена не смертью, а любовью…
И нас ты научил такому суесловью.

Ни слова о слезах нигде не произнес,
Но одарил меня ты океаном слез.
Меня на пир призвав, ты умолчал, однако,
Что тлеть я обречен в загробной бездне мрака.

Нет, ты не из любви, как место для могил,
Как склеп, как кладбище, — вселенную творил.

Воспоминанья, воскресая,
Летят ко мне, за стаей стая,—
Знать, как и я, тоскуют в тяге
К рожденью строк, к перу, к бумаге,
Хоть и неграмотны, бедняги…
Но, над листом застыв устало,
Перо ловить их перестало,
Да я и сам их на лету
Теперь, наверно, не сочту.
А если, сжалившись, порою
Ворота в стих им приоткрою,—
Врываются, моля, диктуя,
Совсем не те, которых жду я.
Бессильно падают иные —
И, как калеки, как больные,
Как нищие в голодной муке,
Ко мне протягивают руки,
И отличить порой так трудно
Свои от чуждых, от приблудных…
И так горька и так остра
Боль заржавелого пера!
Лишь ты через его усталость
Переступить не попыталась.
Ты — берег мой. Безбрежна мгла.
Забыла?.. Или умерла?..

Погребенный, как мертвец,
Все ж воскрес я, наконец.
Весь истерзан вражьей злобой,
Я, без савана и гроба,
Был зарыт живым в могиле,—
Но распять меня забыли.

Все б узнали, кто в ответе,
Кем забиты гвозди эти,
Ночью, тайно, в темноте,—
Будь я распят на кресте.

На краю глухом погоста
Я в земле лежал бы просто,
Но приют последний свой
Я украсил бирюзой
И веселым аметистом,
Ярким, солнечным, лучистым
И зарыт я на вершине,
Там, где свод простерся синий.
Небывалый, странный жребий —
В землю лечь и быть на небе,
Стать соседом звезд и туч.
Склеп мой заперли на ключ.

Но всевластна слова сила,—
Я воскрес. Пуста могила…