Эвери Корман - Крамер против Крамера
Тед».
Заглянув в почтовое отделение, он отправил послание срочной почтой и вернулся домой ждать Билли. Мальчик влетел в дом с разрумянившимся лицом. Он радостно кинулся к Теду, обхватив его за талию:
— О, папа, ты уже так рано дома!
Он не мог сказать малышу, что больше ему тут жить не придётся, так же, как не в силах был вымолвить ни слова и за обедом, и во время последнего посещения «Бюргер Кинга», и когда время пришло ложиться в кроватку и Билли потребовал потушить свет, чтобы проверить свой «сверхмощный прожектор для охоты на енотов». Тед решил отложить разговор до завтрака и, наконец, утром, не в силах выносить и дальше это напряжение, решился на разговор с ним, пока они дожидались Ларри и Эллен.
— Билли, ты знаешь, что твоя мама теперь живёт в Нью-Йорке?
— Знаю.
— Видишь ли, порой, когда папа с мамой разводятся, возникает разговор, с кем будет жить ребёнок, с папой или мамой. В таком случае появляется очень умный человек, которого зовут судья. У него большой опыт с папами, мамами, с детьми и вообще с разводами. Он-то и решает, где ребёнку будет жить лучше всего.
— А почему он должен решать?
— Ну, так уж принято. У него очень большая власть.
— Как у короля?
— Больше, чем у короля. Судья сидит в мантии в большом кресле. И думает о нас — о тебе, обо мне, о маме, — и вот он-то и решил, что для тебя будет лучше всего жить с мамой в её квартире. И я очень рад. Потому что, если даже ты будешь жить вместе с мамой, я каждое воскресенье буду приходить к тебе.
«И я в самом деле буду каждое воскресенье, обещаю тебе, Билли. Я не хочу быть одним из тех, о которых говорил Шонесси».
— Я не понимаю, папа.
— Я тоже.
— Что именно ты не понимаешь, мой милый?
— А где будет моя кроватка, где я буду спать?
— У мамы. У тебя тоже будут твоя комнатка с твоей кроваткой.
— А где будут мои игрушки?
— Ты возьмёшь игрушки с собой, и, не сомневаюсь, у тебя будут ещё и новые.
— А кто будет читать мне мои сказки?
— Мама.
— Миссис Валевска тоже будет там, да?
— Об этом я пока не знаю. Это мы ещё обсудим.
— Ты будешь приходить ко мне и желать мне спокойной ночи каждый вечер?
— Нет, Билли. Я останусь жить здесь. Мы будем видеться с тобой по воскресеньям.
— И я буду жить у мамы в доме?
— Да, и всё начнётся с понедельника. Утром за тобой заедет мама и заберёт тебя.
— Но мы же собирались ехать на уик-энд! Ты обещал!
— Мы и поедем. Просто вернёмся домой на денёк раньше, вот и всё.
— Ой, как здорово!
— Да, здорово.
Ребёнку потребовалось несколько минут» чтобы оценить полученную информацию, после чего он спросил:
— Папа, это значит, что мы никогда больше не будем играть в обезьянок?
«О, Господи, я этого не вынесу».
— Нет, моя радость, мы ещё поиграем в обезьянок. Мы будем воскресные обезьянки.
По пути к Лонг-Айленду взрослые старательно пытались изображать непринуждённое веселье, распевая в машине «Я тружусь на железной дороге» и другие песни. В перерывах между приступами натужного веселья Эллен то и дело оглядывалась на Билли и Теда и тут же отводила глаза, не в силах выдержать их вида. Как только наступала заминка с очередной песней, все, кому было больше пяти с половиной лет, погружались в торжественную задумчивость. Только Билли болтал без умолку, восхищаясь зимними пейзажами острова. — Куда улетают птицы? А дети тут живут? Паром разламывает лёд, как ледокол? — но потом и он замолчал, погрузившись в раздумья.
— Папа, у меня есть одна тайна, — прошептал он ему на ухо, чтобы остальные его. не услышали. — Что» если придёт Лицо, когда я буду жить у мамы?
— Мама знает о Лице. И вы вместе с мамой скажете Лицу, чтобы оно убиралось.
На пароме Билли прилип к иллюминатору, боясь пропустить хоть одну деталь начинающегося путешествия, но потом его интерес к водным просторам пропал и он снова погрузился в задумчивость.
— Мама знает, что я не могу пить виноградный сок?
— Да, знает. Она не даст тебе ничего, что вредно для тебя.
Когда они оказались на островке, Билли сразу же окрестил пустой летний домик «Страной привилегий», увлёкшись игрой, которой они с Тедом занимались всё утро, выслеживая привидения, для чего им приходилось то и дело бегать вокруг домика, пугая друг друга и покатываясь со смеха. «Не стоит так уж радоваться, — думал Тед. — Может, лучше нам расстаться в мрачном настроении?»
Восторги ребёнка передались и остальным. После ленча Ларри и Эллен, подогретые порцией рома, который взрослым пришлось выпить в этот прохладный день, тоже подключились к игре в Страну привидений. Все стали носиться по пляжу. После позднего обеда Билли, вооружившись фонариком, пошёл на охоту за мелкими животными, но Страна привидений дала о себе знать: он пробыл за дверью всего минут десять и вернулся обратно, подальше от ночных теней и звуков.
— Ты видел тут какую-нибудь косулю? — спросил Ларри. — Ты знаешь, их на острове целые стада.
— Только не в Ошун-Бич парке, — сказал Тед. — Они тут не обитают. Им его не сдают.
Они стали смеяться и Билли тоже присоединился к ним, поскольку счёл слова Теда очень смешными.
— Можете себе представить, как косуля заходит в магазин? — сказал Билли, выдав шутку, соответствующую его пяти годам, и вволю нахохотавшись.
После длинного утомительного дня все отошли ко сну в своих спальных мешках.
В воскресенье, которое было их последним днём вместе, Тед с Билли отправились та пляж строить песчаные замки. На побережье было пусто и безлюдно. Этот остров в последний раз принадлежал им, и только им. Они бросались снежками, прогуливались по берегу и сидели на пристани, после чего, продрогнув, наконец вернулись домой, спасаясь от погоды, которая начала портиться. Тед с Билли сели играть в палочки, в чём малыш ловкостью заметно превосходил Теда, а потом, это уже было, он снова стал о чём-то раздумывать. Внезапно повернувшись, он поднял на отца растерянный взгляд. И Тед Крамер понял: какую бы боль он ни испытывал, он должен сейчас быть отцом для этого ребёнка и помочь ему пройти через это нелёгкое испытание.
— Всё будет отлично. Билли. Мама любит тебя. И я тебя люблю. И любому из нас ты можешь выложить всё, что хочешь.
— Конечно, папа.
— Всё будет хорошо. Вокруг тебя люди, которые тебя любят.
На пароме, по пути обратно, никто больше не смеялся. Боль от предстоящего расставания была так сильна» что Тед с трудом мог дышать.
В городе Ларри с Эллен подвезли их к дому.
— Держись, старина! — сказал Ларри Теду.
Затем Эллен поцеловала Билли и сказала ему:
— Мы будем всегда рады видеть тебя на острове, в любое время. И ты это помни. Мы пойдём смотреть на косуль в магазине.
— Мы будем у вас только по воскресеньям, — ответил мальчик, наконец полностью уяснив ту реальность, которая его ждёт.
Тед проследил, чтобы Билли почистил зубы, облачился в пижаму и затем почитал ему сказку. Он сказал ему «Спокойной ночи», стараясь» чтобы у него был спокойный и весёлый голос. «До утра, Билли». Он попытался посмотреть фильм по телевизору, но у него не было сил, настолько он был измотан. Наконец он решил в последний раз взглянуть на спящего мальчика. Ведь он так много вложил в этого ребёнка, подумал он. В самом ли деле, попытался понять он. Наверно, всё же что-то он ему дал. Но, оставаясь наедине с ребёнком, это трудно уловить. Джоанну ждёт то же самое. Всё это долгое время они были неразлучны. Он решил» что должен быть благодарен за представившееся ему время» которое он провёл со своим ребёнком. Оно было восхитительным. И никто не может его лишить этих воспоминаний. Он чувствовал, что, уже никогда не будет таким, как прежде. Он понимал, что вырос и возмужал благодаря этому малышу. Благодаря Билли в нём появилось больше любви, он стал более открытым» более сильным и раскованным. Приобрёл опыт в том, с чем ему теперь приходилось сталкиваться в жизни» — и всё из-за этого ребёнка. Склонившись, он поцеловал его спящего, и сказал:
— Спокойной ночи, малыш. Спасибо тебе.
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
До появления Джоанны оставалось несколько часов.
— Что ты скажешь, если мы примемся за завтрак, малыш?
— Ты дашь мне орешков?
— После завтрака. — Тед Крамер не мог позволить себе забыть отцовские обязанности.
Добравшись до соседней закусочной, отец с сыном сели в кабинке — с завтраком они расправились быстро. Скоро его ждёт унылая судьба остальных воскресных отцов… но об этом лучше не думать. Вернувшись домой, они стали складывать в две сумки самые важные для Билли предметы. Теперь оставалось только ждать Джоанну. Тед позволил Билли посмотреть утреннюю передачу по телевизору, пока он в гостиной читал утренние газеты.
