Анна Камачо - журнал Космопорт
ОД: На конвентах и вне их Вы много работаете с молодыми авторами, ведёте мастер-классы. Какие советы даёте авторам наиболее часто? Есть ли такие общие рекомендации?
СЛ: Прежде всего, автор должен решить для себя, что он хочет: написать настоящую книгу или добиться финансового успеха. А далее, поступать в соответствии с принятым решением. Выбравшие второй путь должны писать много, выбирать модные, беспроигрышные сюжеты, непрерывно напоминать о себе и читателям, и критике. В результате у них будут большие тиражи и жирные гонорары. Правда, и забудут их книги ещё при жизни автора. Писатель, идущий по первому пути, должен искать свою тему, но и в рамках найденного не повторяться, а главное — мучительно работать над словом, осваивая весь инструментарий классики и добавляя к нему своё. И никто при этом не может гарантировать ему успеха.
А уж примеры того, как скрупулезно можно работать со словом, насколько важно при этом владение инструментарием классиков и как можно найти собственный способ — ищите в произведениях Святослава Логинова. Особенно если для Вас, как и для меня, люди — как книги…
* * *Оксана Дрябина родилась в 1976 году. Журналист, критик, литературовед. Член Совета по фантастической и приключенческой литературе и Союза писателей России, Секретарь международной Ассоциации исследователей фантастики. Живёт в Москве.
Педро КАМАЧО. 400 ЛЕТ ПЕРВОМУ ПОЛЁТУ НА ЛУНУ
Хотя правильнее было бы сказать, что не собственно полёту, а лишь его первому научно-мотивированному описанию. Но даже и в этом случае следует признать, что в названии присутствует ещё одна натяжка, ибо никто точно не знает, в каком именно году достопочтенный Фрэнсис Годвин написал свою замечательную книгу «Человек на Луне, или Необыкновенное путешествие, совершённое Домиником Гонсалесом, испанским искателем приключений, или Воздушный посол». В тексте вышеозначенной книги сказано, что это путешествие происходило в период с 1599 по 1602 год, книга вышла в 1638-м, сам Годвин умер в 1633-м… Так что ничего не мешает утверждать, что интересующее всех нас событие было описано ровно 400 лет тому назад, то есть в январе 1614-го года.
Теперь приступим к самому событию. Первое впечатление, что всё это очень несерьёзно. Ещё бы! Солидный господин сидит на жёрдочке и его несут по небу десять запряжённых непонятно во что голубей. И так он собирается долететь до Луны? Кого он думал этим убедить?!
Но перед нами, оказывается, вовсе не инженерный чертёж, а художественный фронтиспис первого издания книги, а в самом тексте сказано, что это вовсе не худосочные голуби, а дикие лебеди — крупные сильные птицы, и их в упряжке не десять, а двадцать четыре. Гм! Тут сразу начинаешь невольно прикидывать. Господин весом килограмм примерно в 60, тогда ведь люди были мельче по комплекции, делим это на заданное число лебедей, то есть всем груза поровну, и получаем:
60: 24 = 2,5 кг.
Ну, может быть, думаем мы, нагрузка допустимая, особенно если учесть, что путешественник, как было сказано, их долго дрессировал и при этом кормил мясом. И тут же наш услужливый ум напоминает, что лебеди могут летать на очень большой высоте, их зарегистрированный в книге Гиннеса рекорд равен 8200 метрам. Так же не боятся лебеди и морозов, лебяжьи пуховики — всем известный бренд. То есть, рассуждаем мы дальше, теоретически можно было, как и описано в книге, набрать стаю лебедей подросткового возраста и в дальнейшем (а лебеди живут долго) выдрессировать их так, чтобы они, двигаясь в одном направлении, развивали достаточно большую подъёмную тягу и поднимали одного человека на высоту до 8–9 километров.
И что дальше? На что надеялся этот безумец, предусмотрительно выбранный Годвином из тогдашних злейших англичанам недругов — испанцев? Неужели он верил в то, что лебеди помчат его и дальше, в космос, а там и до Луны? Да и кто б из читателей в это поверил?
Но ведь наш отважный путешественник, согласно книге, на Луну и не собирался. Да, он вначале сконструировал, а затем и создал действующий образец самолётной коляски типа велодельтаплана на лебединой, скажем так, тяге и собирался использовать её в транспортных целях на малой высоте на небольшие расстояния. Но случилось так, что однажды, при весьма и весьма форс-мажорных обстоятельствах, лебеди понесли!..
И за несколько часов занесли нашего героя в ионосферу. Ну что ж, ситуация вполне реальная, так как лебеди могут развивать скорость до 80 км в час, высота в 8–9 км, как мы уже говорили, для них не предел, и мы должны признать, что всё, описываемое в книге, пока что вполне укладывается в рамки реально допустимого. А вот как быть дальше? Лебеди, как всем известно, в космосе летать не смогут!
Но там, как утверждает автор, нет никакого космоса. В воздухе тихо, нет ни малейшего дуновения ветра, и нет ни дня, ни ночи, а царят постоянные сумерки. Про сумерки автор упоминает потому, что лебеди, в отличие от гусей, летать в темноте не умеют.
Да им и не нужно было лететь, тут же прибавляет автор, лебеди уже не машут крыльями, а парят, как орлы. И во время парении спят. Это автор упреждает наш вопрос о том, как лебеди будут восстанавливать свои силы. И тут же добавляет, что и сам путешественник, к своему удивлению, за весь полёт ничуть не проголодался и совсем не хотел спать. Автор продумал все детали, предугадал любой наш вопрос. И мы соглашаемся: да, при таких условиях и путешественник, и его птицы ни в чем не испытывали нужды.
— Ну, а как сам полёт к Луне? — злорадно спрашиваем мы. — Он что, тоже прекратился?
— Нет, зачем же, — отвечает автор. — Путешественника подхватила неведомая сила и повлекла к Луне. И эта сила — сила притяжения.
Вот так! За семьдесят три года до того, как Ньютон откроет закон всемирного тяготения. А сеньор Гонсалес им уже воспользовался. И ещё как! По словам автора, самолётная повозка бесшабашного испанца неслась со скоростью никак не меньше 50 льё в час! То есть за 200 км!
— И так продолжалось, — прибавляет автор, — 12 суток подряд.
— Как, — удивляемся, — 12 суток? Ведь же было сказано, что там нет ни дня, ни ночи, всё время сумерки! Как же ваш герой вёл счёт времени?
— Очень просто, — отвечает автор. — Земной шар издалека очень напоминает глобус, и вот, наблюдая за вращением этого гигантского глобуса, и можно вести счёт прошедшим дням.
Крыть, что называется, нечем, поэтому просто умножаем 200 км в час на 24, а затем на 12 и получаем минимальное, по словам Годвина, расстояние от Земли до Луны. Это составляет 57 600 км. На самом деле это 384 000, но всё равно надо признать, что Годвин представлял примерные масштабы путешествия и, тем не менее, не тушевался, отправляя в небо слабосильную лебединую упряжку. Ведь, по расчётам Годвина, лебеди нужны были только на первоначальном этапе полёта, для выведения самолётной коляски на околоземную орбиту, а всё остальное, то есть основную часть пути, коляска должна была преодолеть за счёт силы лунного притяжения. Также, по правилам, оговоренным Годвином, в силу того, что воздух на очень больших высотах необыкновенно чист, человеку для поддержания нормальной жизнедеятельности достаточно лишь глубоко дышать, а лебеди, которые ещё пригодятся для выполнения посадочных манёвров при прилунении, кормились пролетавшими мимо мошками и мелким пташками, которых они предварительно разрывали на клочья…
— Да что вы такое утверждаете, милейший! — восклицаем мы, не выдержав. — Где вы видели таких ужасных лебедей?!
— На острове святой Елены, — отвечает автор, — на самой вершине тамошней высочайшей горы, где круглый год лежит снег. Тамошние лебеди очень необычны на вид. Начнём с того, что одна нога у них, правая, точно такая же, как и у обычного лебедя, а вот зато на второй ноге, левой, у них когти, подобные орлиным, и вот как раз этими когтями они и разрывают доставшуюся им добычу. А ещё эти удивительные птицы…
И автор продолжает перечислять диковины, которым, как раньше выражались, несть сила. А мы, слушая достопочтенного Годвина понимаем, что у него на всё есть готовый ответ, и все эти ответы звучали вполне логично в системе мировоззрения 17-го века. Да и сейчас, если согласиться с заданными Годвином параметрами, с ним не очень-то поспоришь. То есть это только на первый взгляд кажется, что смешной господин в старинном испанском костюме сидит на не менее смешном насесте и правит смешными облезлыми птицами. А на самом деле, чтобы не было смешно, давайте представим, с какими снисходительными улыбками наши потомки будут через 400 лет знакомиться с нашими представлениями о тех же межпланетных перелётах.
* * *Педро Камачо родился в 1968 году в самолёте, летевшем из Боливии в Египет. Журналист и астроорнитолог. Живёт и работает в Минске, Беларусь.
