Сергей Миров - Это «Секрет»? Игра в «Битлз»
и эксплуататор, и сводник, и жулик… А я при встрече им говорю: «Но денежки-то вы любите? Их ведь только так и только в таком режиме заработать можно! И учтите, что это все – не навсегда!»
Но вот именно эту истину ни один артист постичь никогда не может. Почему-то у всех отключается здравый смысл, и они думают, что мир теперь уже всегда будет лежать у их ног…
Ну, ладно, это все потом. А пока можно перейти к разговорам о сбывшейся мечте, о том, как артист жнет свои лавры!
«Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел!»
Вообще-то мало кто знает, что за пять лет активной гастрольной деятельности «Секрет» сменил пять официальных портов приписки.
Июнь – октябрь 1985 – Ленконцерт.
Октябрь 1985 – ноябрь 1986 – Ульяновская филармония.
Декабрь 1986 – сентябрь 1987 – Ленинградский Мюзик-Холл.
Сентябрь 1987 – лето 1988 – Театр Марка Розовского.
Осень 1988 – январь 1990 – Рок-театр-студия «Секрет».
Не частенько ли?
В советское время таких сотрудников называли «летунами»… Понятно, что рыба ищет, где глубже, а музыкант – где больше наливают. Но детали же интересны!
Джаз-оркестр «Диапазон». Слева направо, сидят: Алексей Канунников, Валерий Тикунов, Роберт Паузер, Александр Драчев, Владимир Кутеев. Стоят: Олег Еремин, Сергей Кузнецов, Владимир Герасименко, Александр Резник, Павел Борисов. В центре – Михаил Боярский
В Ульяновскую филармонию из Ленконцерта Александров их перевел по самой простой причине: оркестр «Диапазон» предлагал тот самый гастрольный график, который был нужен. Маленькая хитрость: нужно приехать в город, хорошо заявить о себе в составе сборного концерта, и через несколько месяцев тебя здесь с «сольником» с руками оторвут!
Кроме того, следует помнить, что Ульяновск достаточно серьезно вложился в «Секрет» финансами: реклама, костюмы, условия проезда и проживания…
Да они были бы и не против там поработать еще, но музыкальный руководитель «Диапазона», Александр Драчев, начал им диктовать свои условия, а директор Владимир Конторов ничего не мог с этим сделать. Отношения с «базовым коллективом» для него были, естественно, важнее. Натаныч, конечно, сопротивлялся, что вызывало еще большее возмущение. В целом с джазовыми музыкантами отношения сложились хорошие, но некоторые бунтовали. Их, вообще-то, не устраивало многое, но самое главное – почему эти «пузочесы», не умеющие толком играть, получают больше всех и живут в люксовых номерах!
Претензии, конечно же, понятны, хоть и банальны, но ведь никак было не объяснить этим классным джазистам, что их время-то, по сути, прошло, и публика ходит уже не на них! Словом, Натанычу опять аукнулась печальная история с Рубиной Калантарян…
В результате в одной из поездок Драчев вызвал «Секрет» на разговор:
– Значит, так. Должен вас информировать, что с Александровым мы расстаемся в любом случае, а вот вас готовы оставить, правда, при определенных условиях…
Должен сказать, что, к чести секретов, они даже не дослушали этот монолог до конца, а сразу, чуть ли не хором, сказали:
– Все понятно, спасибо за все, что вы для нас сделали, но мы уходим вместе с Папой.
Что это было, порядочность или дальний расчет? Скорее всего, что все сразу, ведь именно Натаныч в течение полутора лет решал все вопросы и выполнял все обещания…
Александр Драчев:
– Ну, во-первых, я был не музыкальным, а художественным руководителем оркестра «Диапазон», и мы с Володей Конторовым дружили давно, и все решения принимали совместно. А во-вторых, все было немного не так. Нас просто не устраивало, что мы стали превращаться в какое-то приложение к «Секрету». Ребята, конечно, молодцы, но у нас-то направление совсем другое! И публика стала меняться, и режим работы… А, кроме того, это же сейчас коллектив выставляет «райдер», в котором указано, что должна поставить на сцену принимающая сторона, а тогда все приходилось возить с собой! И аппаратура для четырех ребят, которую приходилось таскать по всей стране, весила намного больше, чем то, что нужно всему оркестру! Мы поговорили и расстались красиво.
Владимир Конторов:
– И та и другая версия близки к жизни. Конечно, как у всех творческих людей, тогда эмоции зашкаливали, но они не мешали трезвому расчету, наши отношения и проходили, и закончились с выгодой для всех сторон.
Итак, решение принято, но ведь секреты даже и не думали – куда уходить-то?
Но у Папы уже были на этот счет соображения.
Что вы знаете о мюзик-холле? Боюсь, что сегодня уже ничего, причем как о Ленинградском, так и о Московском.
Напоминаю: эти культпросвет-заведения в Москве и Ленинграде были открыты во времена «угара НЭПа». У истоков Московского мюзик-холла стояли Маяковский, Ильф и Петров, Утесов, Голейзовский, а художественным руководителем Ленинградского был вообще Исаак Дунаевский!
В 1937 году оба мюзик-холла были благополучно закрыты как социально чуждые, но в 60-х пережили второе рождение. Московский мюзик-холл воссоздал Лев Миров, по стечению обстоятельств оказавшийся моим дедом, а Ленинградский – Илья Рахлин.
Спецификой этих музыкальных театров во всех странах и во все времена была легкость, современность и даже некоторая фривольность, в эпоху всеобщего воздержания ассоциировавшаяся в умах граждан СССР как минимум с контрреволюцией и военным переворотом.
«Секрет» в программе Ленинградского Мюзик-Холла…
…Мюзик и после ее окончания
Можно долго рассуждать о жанровых отличиях в постановках ресторанных варьете и мюзик-холлов (как и о разнице между опереттой и мюзиклом!), но при этом в основе рассуждений будут лежать исключительно личные представления спорящих о «допустимом и недопустимом» на большой сцене. Скажу больше: между парижскими варьете «Лидо» и «Мулен Руж» идут именно такие споры, но лично я никакой цензурной разницы в их спектаклях не заметил.
Учтите только, что, говоря о свободе на сцене, нормальный человек имеет в виду не только длину демонстрируемых женских ног и размер груди, а… Ну это, скорее, о свободе духа, что ли!
В общем, настроение, царившее на выступлениях «Секрета», соответствовало атмосфере Ленинградского Мюзик-Холла гораздо больше, чем Ленинградского же рок-клуба, несмотря на все жанровые клише. И они перешли на работу в Мюзик-Холл!
Макс:
– Ну, денег, конечно же, стало меньше, но, во-первых, мы стали больше бывать дома, во-вторых, появилась некоторая свобода в выборе гастролей… Нас именно тогда «Машина Времени» стала приглашать работать с ними первым отделением. А в-третьих… Ну, там же девочки!
О, да! Это, конечно же, в то время был решающий аргумент!
На одном из первых гастрольных выездов Натаныч праздновал свой день рожденья, совпавший с днем рожденья солистки Мюзик-Холла Ольги Вардашевой. Он пригласил ее в лучший ресторан города, который по этому поводу допоздна не закрывали (артисты же после концерта же гулять же будут же!), и попросил, чтобы на это действо она взяла с собой четырех танцовщиц, «ведь нельзя же, чтобы мои лучшие друзья сидели за столом без дам!». Ну и пришли четыре сногсшибательных «першинга» в вечерних туалетах… Секреты даже слегка растерялись, а Натаныч, улучив момент, вполголоса выразил свое праздничное пожелание:
– Парни, чтоб в честь моего дня рожденья из них сегодня перья, перья летели!!! Вы меня поняли?
Ну… Насколько я помню, в двадцать пять лет при имевшемся в виду процессе перья летят не только в честь дня рожденья продюсера, но и вообще без всякого повода… Впрочем, пожелание было аккуратно выполнено всем бит-квартетом.
Вот такая была «Европа в Совке». Называлась – Рига!
Но все-таки сводить работу в Мюзик-Холле к одним только девочкам будет не правильно. Как ни устали музыканты, но режим работы снова можно было назвать галерным, причем уже на рекордном уровне. На гастролях в Риге «Секрет» умудрялся выходить на сцену десять раз за один день! Как? Ну, это отдельная история!
Забл:
– Знаешь, там можно было с ума сойти! Дело в том, что мы в Рижском театре выступали с Мюзик-Холлом, а во Дворце спорта с «Машиной Времени». Учитывая, что и того, и другого концерта было по два, у нас было ровно десять выходов на сцену: сначала выходили в «антре» с Мюзик-Холлом. Через два номера пели с ними две песни, садились в специально арендованную машину и в сопровождении ГАИ гнали во Дворец спорта на свое первое отделение. Отыгрывали его и опять летели в театр на свой сольный выход, тоже почти отделение. Оттуда – обратно во Дворец спорта играть финальный джем с «Машиной»!
Натаныч:
