Сергей Троицкий - Битва за водку
Зубным порошком я натёр рожу Лысюку, взял зажигалку, кастрюлю и сковородку. Мы вошли в тёмную комнату деда. В этот момент Лысый исказил рожу, зажёг около рта зажигалку и аццки заорал, а я ударил сковородкой по кастрюле.
– Мама! Оборотень, Гитлер! Сгинь, нечистая! – заорал дед и вскочил с кровати.
Тут же в тишине мы услышали дикий крик Витька:
– Дедушка, ты же парализованный?! (Раздался тупой звук удара по морде.)
– Я тебе дам – парализованный! Скотина! В дом фашистов привёл!
В течение трёх часов его с трудом удалось убедить, что война закончилась, а Сталин сидит в клетке в зоопарке Берлина. Дед рыдал и сокрушался, но мы убедили его, что дизайн свастики красивее, чем звёзды. Раздухарившись, дед достал из погреба две бутылки коньяка, которые мы тут же уговорили.
Вскоре пришли соседи, они сильно удивились, глядя на чудесное исцеление старика. Чтобы отметить это дело, соседи притащили бател зубровки. Вскоре снова пришла сестра хозяина квартиры вместе со своим ребёнком, ему кто-то дал покурить. Вместо курева он натёр себе глаза табаком и стал дико орать, поэтому его пришлось срочно запереть в туалете. (Скотч в то время не продавался.)
Утром пришли боссы рок-клуба. Я их проклял, они принесли дурную весть! Горком КПСС запретил остальные концерты группы «Коррозия металла»! Они выдали мне 370 рублей, часть из которых тут же была потрачена на бухло. Угар пошёл по новому кругу. Около 10 батлов андроповки украсили наш стол. Мы выпили на посошок и отправились на вокзал.
На улице стоял смрадный зловонный запах, источаемый местными заводами и предприятиями, а также горкомом КПСС. Снова началась дикая пурга. Когда я садился в такси, в снежной мгле нарисовался непонятный силуэт:
– Я же вам говорил – это СЕКТОР ГАЗЗЗЗЗАААА!!!!! Здесь НЕТУ ЖИЗНИ!!!!!!!
Перед поездом мы выпили ещё, в результате чего я потерял несколько билетов, так что до Москвы некоторым людям, в том числе и мне, пришлось ехать на третьей полке…
Первые гастроли!
(Воспоминания Паука – записано в 1993 г. с добавлениями в 2016 г.)
Стас Намин. Зелёный театр
К январю 1988 года группа «Коррозия металла» существовала уже три года и входила в Московскую рок-лабораторию. Эта система имела свои минусы и плюсы, актуальные и в 2016 г. Например, МРЛ литовала тексты песен. Автор приносил текст, отпечатанный на машинке, КГБ-цензор Булат Турсунович его внимательно изучал, ставил печать и свою подпись. С этого момента никто не имел права обвинить рок-группу в экстремизме, поскольку на тексте стояли государственные чекухи. Эта лафа продолжалась с 1986 по 2013 г., потом начался сталинско-брежневский маразм. Всё идёт по кругу.
В то время в составе ансамбля было три человека: я – Паук – на бас-гитаре, Боров – вокал, гитара, Ящер – барабаны + Серёга Лысый – звук. Почему нас стало трое + один?
До лета 1987 г. я играл на гитаре «Белая стрела». Раскрутка ансамбля требовала неимоверных усилий, творческих свершений, хулиганства и кропотливых финансовых расчётов. Шаг влево, шаг вправо, и вот он, финансовый крах. Все наши шаги были продиктованы жестоким прагматизмом, по крайней мере, я стремился к этому, и он компенсировал наши ветреные поступки. Мы отказались от четвёртого участника по банальной причине, он не влезал в такси. Три музыканта + звукач + вещи и гитары. Полная утрамбовка. Очень удобно ездить в аэропорт, на угар или на вокзал во время гастролей. В будущем, когда «разбогатели», мы снова взяли гитариста, а гастрольный штат раздулся до двенадцати человек.
Наши концерты того времени проходили при диком ажиотаже, что было совсем не в кайф тёмным силам и завистникам. Администрация рок-лаборатории намекнула нам о «разводе». Плакать мы не стали, послали этих странных деятелей куда подальше, а пустились в свободное плаванье навстречу удивительным событиям.
Практически каждую неделю «КМ» выступала в различных московских ДК, в которых после концерта не оставалось стульев. Народу собиралось в среднем от 400 до 700 рыл, что не так просто сделать, так как Москва пестрила разными сборными рок-концертами. Рекламу делать было очень трудно, в то время её не существовало на ТВ, не было Интернета и цветной полиграфии. Чтобы отпечатать флаеры, требовалось размещать заказ за два месяца, а то и больше. Поэтому вся реклама осуществлялась с помощью примитивных афиш формата А-1, а также посредством городских домашних телефонов (сарафанное радио).
В период с сентября 1987 по 1989 г. мы часто играли с хеви-метал группой «Консул». У их руководителя Сергея Бондаренко была концертная аппаратура, и за право участия в качестве разогрева он выставлял свой аппарат, который, правда, не выдерживал требуемой мощности и часто вырубался к середине нашего выступления. Аппаратура диких размеров, мы разгружали её всем скопом, некоторые колонки весили полтонны, их несли вшестером. Случалось, людей придавливало насмерть чудовищными гробами, и они отправлялись в ад.
В начале января 1988 г. мне позвонил Серёга Соколов (бывший руководитель рок-ансамбля «Дубль-1», а ныне крутой бизнесмен и руководитель специальных служб).
– Привед, Серёга!
– Алё! Например, Паук слушает! Какие дела?
– Я завтра собираюсь ломиться в новый музыкальный центр к Стасу Намину, хочешь, пойдём со мной. Ты можешь вступить в его контору.
– А что у него за фирма, например?
– Ну, ты же знаешь, Стас Намин очень крут, в Америку ездил, дела всякие замутил. Теперь он рок-продюсер, его офис в Зелёном театре ЦПКиО Горького, там будет студия и репетиционные базы. Все клёвые рок-группы уже начали заключать с ним договора. Есть перспективы!
Вскоре мы пришли в офис к Стасу Намину (до этого я с ним не был знаком). Он радушно принял нас и сказал, что рад тому, что забойная группа «Коррозия металла» решила вступить в его творческий рок-центр. А то, что это реально творческий центр, доказали все события будущего времени.
В связи с триумфальным шествием рок-революции в СССР руководители всех музыкальных групп постоянно собирались в главной комнате Зелёного театра и под руководством отца тусовки Стаса Намина строили наполеоновские планы. Он давал ценные советы, рассказывал всякие байки и, в общем, проводил модный мастер-класс по шоу-бизнесу. Мне нравились его ценные телеги, я мотал их себе на ус.
Стас Намин был одиозной личностью, руководитель популярной совковой группы «Цветы», впоследствии «Группы Стаса Намина». Он мощно раскрутил этот ватниковский проект, даже несколько раз съездил с ним в Америку и другие страны. Стас был внуком Микояна, поэтому был вхож в высшую совковую элиту и с началом перестройки замутил бурную деятельность. Теперь Стас занимался группой «Парк Горького», которую готовил для экспорта в США.
Стас Намин московский армянин из элитной семьи, а значит, сочетал в себе два качества: восточный деспотизм и русскую добродетель. С рок-идолами он общался как интеллигентный и суперпродвинутый человек, а на админов или секретарш спускал свору собак. Многие его очень боялись, но «Коррозии» это не грозило. Мы считались рок-идолами и были москалями, и Стас нам оказывал дичайшее содействие.
Одной из главных позиций музыкального центра стала концертная деятельность. Туда обращались люди из разных городов по поводу гастролей и вербовали коллективы для угарных концертов. Однажды нашему администратору позвонили из дирекции СНС и предложили срочно приехать на переговоры о гастролях.
Сухой закон и хата Бороды
В каждой мейнстрим-тусовке, не важно – рок-группа это, уголовная банда, политическая партия или какое-либо дружное сообщество, существуют различные места или точки сборки. Это может быть офис, кафе или хата. В сезоне 1987–1988 гг. нашей точкой сборки была концертная гримёрная, репбаза и хата Бороды на Шмитовском проезде.
Хата Бороды – универсальное место досуга. Сам хозяин – добрейший человек, дико врубался в металл и во все продвинутые тусовки. Он предоставлял свою квартиру для коррозийного угара и чада кутежа. Часто по завершении концертов и репетиций мы ломились именно к нему, предварительно затарившись вином и водкой, приобретённой втридорога у таксистов. С этим вертепом связано десятки угарнейших триллеров и судьбоносных раскладов. К сожалению, добрейший человек Борода вскоре умер при самом дурацком попустительстве врачей больницы. Это были первые похороны, в которых принял участие наш моб. Мороз, пурга, зловещее ледяное кладбище, сиротский гроб и никому ты на хер не нужен…..
Я всегда офигеваю от фанатов советской медицины. После вторжения в Афганистан и Олимпиады-80 она перестала существовать. Всё бабло потратили на развлечение нигерофских спортсменов и братскую помощь афганскому народу. Грязь, разруха, ноль лекарств – вот стандартная совковая больница. Порой даже за взятку невозможно было организовать, чтобы больному вкололи ношпу.
Конечно, мне было хорошо, мой папаша работал при ЦК КПСС. Если я и болел, то только в ЦКБ для партийной верхушки. Лежишь себе в уютной хате на двоих, жрёшь бутерброды с икрой, прогуливаешься по сталинскому парку с лебедями, а по вечерам в конференц-зале зыришь цветные фильмы не для всех.
