Александр Кондратов - Коллекция: Петербургская проза (ленинградский период). 1960-е
Это кто-то сказал, очень тихо, но решительно. Но все это не имело уже значения, — кто и что сказал. Анус стал расширяться, пухнуть, вздуваясь, тяжело дыша боками багрово-темными от пыли, утолщаясь в бревно, растя, растя. Живой, большой, огромный —
А-Н-У-С…
Потом была улица. Улица, мощенная свежими кишками. Мостовая звонко чавкала под ногами прохожих. Люди тоже были такими: без кожи. Лица их были страшнее, чем маски. Лица были живые… Только глаза блестели из шевелящегося, живого мяса. У многих не было и глаз, сплошные кишки.
— Анус!
Перспектива улицы уходила куда-то в… Стало страшно, как наяву, в темной комнате. Чужие люди покупали соль и сыпали ее на свои язвы. Все были лысы. Словно красные — с синим — шлемочерепа.
Улица была не во сне, не в сказке, не в фильме ужасов. Она просто была. Люди шли по своим делам, опускали письма в почтовые ящики, смеялись (те, у кого был рот). Безглазые шли сосредоточенно и молча, безразличные ко всему, с головами-анусами.
— Анус.
Стало очень тихо. И вдруг майор очутился один. Он сидел на холодном камне, холод проникал через задний проход, щекотал, хихикал, забирался вовнутрь…
Там был царь. Анус.
Он шевелился, точно живой. Он просился на волю, он требовал, он протестовал! Он хотел повелевать майором. Наганов хотел встать — и не смог. Анус был хозяином. Его анус!
Майор достал динамитный патрон. Помедлив, улыбнулся, вставил его в задний проход, последним усилием воли приподнявшись. Металл был приятно-прохладным.
Майор поджег шнур и закурил «Беломор». С удовольствием затянулся, пустил дым. Дымок от шнура смешался с дымом папиросы.
И вдруг, в последние секунды, анус закричал, извиваясь, визжа, крутясь, умоляя… Майор терпел, стиснув зубы.
— Сейчас… Сей-час… Сейччасс…
Сначала рвануло анус. Потом — мозг. Вселенная разлетелась вдребезги. Последнее, что майор увидел, был цвет его ануса — красный.
У нас уже утро— Кляпль! Кляпль… Клал!.. Пль!.. Кляпль… Плляк!
Майор с трудом открыл глаза.
— Плякль! Пляк! Плякль! Плякль…
Сверху, с неба, падали капли. Майор лежал под забором грязно-серого цвета.
— Могильный переулок, дом 33, — прочитал он надпись на заборе и вздрогнул, заметив, что на нем нет штанов.
— Пляк! Клап! Кляпль! Кляп!
Шел тихий июльский дождь.
Майор увидел размокшую бумажку, прикрепленную к забору, прямо над головой. Тут же висели его штаны. Майор встал, сорвал бумажку. Капли дождя порядком размыли текст, «…йор… не девочка… мы… ловали… хором… теперь……на памя… уалист… лубой… опетушенный…» — удалось разобрать Наганову отдельные слова. И он тотчас же поспешно разорвал компрометирующий его текст.
…Сколько раз пришлось Наганову пожалеть об этом! Эксперты сумели бы восстановить текст полностью: не обязательно им знать, о каком майоре идет в нем речь.
Но прошедшего не вернешь. И майор так никогда и не узнал, что же приключилось с ним в доме Ильи Чутких, что было сном, а что печальной явью, лишился ли он девичьей чести или же по-прежнему остался с нею.
Майор не докладывал о случившемся по службе.
Жене Шуре он тоже ничего не сказал.
Продолжение следует
Крэйзи день
Я жил в сундуке двадцать лет: в нем удобно лежать и думать. Думать весь день. На ночь я вылезал к жене, мы спали вместе. Наставал новый день. Рано утром я возвращался к себе, в свой сундук.
Время шло. У меня искривились ноги, я стал бледным, зеленым, рыхлым. Пускай! Зачем мне ноги, зачем мне бодрый цвет, и даже лицо — зачем оно?
Для паспорта, для встреч, для службы… Знакомые увидят, скажут:
— Здравствуйте!
Но зачем мне мое лицо? Ведь мы нужны только другим, для себя мы не нужны. Мы можем просто быть для себя, без вымыслов, без собственного лица, без «я».
Двадцать лет я жил в сундуке.
Люди жили по-своему. Они служили, дружили, враждовали, воевали, ходили в баню и в кино. Мир ни на йоту не изменялся. Он был заучен, мой мир. Иногда менялась вазочка. Порой — портрет вождя. Меняли цвет обои. Но все оставалось по сути по-прежнему: сундук, кровать и четыре стены.
Это казалось вечным: установленным навеки. Днем сундук, кровать ночью, и все время — четыре стены…
Мою вечность нарушила жена. Я давно стал замечать неладное. Ведь она была там, у них, в чужом, непонятном мире. Он убивал ее, час за часом, морщина за морщиной, кашлем и гриппом. Он требовал службы, обманов, поклонов. Он требовал — и — убивал.
Я не раз предлагал жене второй сундук. Она отказывалась:
— Что ты! Кто же нас будет тогда кормить? Два сундука на семью — слишком много счастья!
Счастья?
Да, счастья! Счастье всегда в сундуке. Оно прячется от мира, мир всегда несчастен, непонятен и жесток. Лучше быть подальше от него, быть в сундуке, жить в сундуке наедине с самим собою.
Но далеко не уйти. Он рядом, мир. Он ни за что не отпустит, нет! Разве он позволит спрятаться? Разве в нем можно жить, в этом мире? Он дотянулся до меня, убив жену.
Она что-то делала на кухне со спичками и вдруг упала, тихо охнув, на пол…
Темнота проникла в комнату. Стены проглочены ею, такие знакомые за двадцать лет стены. Заученный мир, мой мир!
Все осталось таким же, как и прежде, в моем мире. Лишь на полу лежит усталая жена. Я окликал ее из сундука.
Напрасно!
Она не встанет, жена. Не встанет никогда… Лишь запах гари доносится из кухни… Начался пожар.
Мир не щадит, не даст остаться в сундуке, от него не спрятаться, от него не спастись.
…При пожаре звонить 01…
01, 01. Это вызов пожарных.
Где я найду другой сундук? Куда я пойду, кривоногий и голый, из бессмертия сундука? Он был мне домом и вселенной, ведь человек не может быть наедине с этим. Этим бредом, этим адом, этой жизнью. Ему всегда нужна своя вселенная, свой мир, пусть в сундуке, среди чужого бреда.
…ПРИ ПОЖАРЕ ЗВОНИТЬ 01…
Ноль-один… Осталось так недолго. Огонь ползет, зловещий, тихий, кусая темноту.
Я не уйду. Я не откину крышки.
Мне не найти другого сундука!
БеседаМайор читал рукопись не отрываясь; перелистывая чуть подгоревшие, обуглившиеся страницы, хмыкал. И так ни разу и не взглянул на стоящего перед ним Титова. Маленького, кривоногого, жалкого… И подозрительного в своей убогости. Крайне подозрительного!
Прочитав: «мне не найти другого сундука», Наганов протянул утвердительно-весомо:
— Так-аак-аак-с… И-ммен-нно!
Помедлив, посмаковав свое молчание, вскинул ласковый взор на Титова:
— Так зачем вы убили жену, Титов?
— Я?
Лицо Титова задрожало: и губы, и щеки, и нос с подбородком. Потом — взгляд майора сделался стальным — задрожали руки и ноги.
— Товарищ май-йорр… — голос тоже дрожал, в такт всей общей телесной дрожи. — Она для меня… Вы же читали…
— Внятней! — веско сказал майор.
— Вы же сами знаете… Меня спасли пожарники… Из сундука… Я был готов умереть… На грани смерти…
Самообладание вернулось к Титову. На лице заиграла челюсть. Он стал говорить красиво и связно. Чувствовал старый чеховец, интеллигент, мыслитель-одиночка.
— Культурный, — сурово подумал майор. — Ишь, распинается!
— Она была для меня весь мир, вся вселенная. Без нее я не мог бы и дня прожить. Все мои чаянья, все мои помыслы сосредоточились на ней. Я любил ее как А…
— Стоп! — майор негромко хлопнул ладонью по столу. — То, что вы хотели умереть в сундуке, вслед за женой, что несчастны и прочее, — все это лирика, первая версия. А какова вторая?
Титов испуганно посмотрел на майора. Лицо Наганова было серьезно-сурово. Ни один мускул не дрогнул на нем, на лице. Лице Наганова. Лице майора.
«Расколешься, голубь, — с секретною ласкою думал он. — Еще не таких кололи… Культурненьких…»
— Я ввас нне понниммаю… — Голос Титова опять начал дрожать. — Что это значит: «вторая версия»?
— Не понимаете? Тогда я повторю: времени у нас достаточно, — сказал Наганов. — Смерть жены от разрыва сердца, ваше горе и прочая элегия (майор узнал это слово недавно, на юге, в отпуске, и теперь любил вставлять в культурные беседы), — все это первая версия смерти жены. А где вторая версия ее смерти? Не запаслись?
После краткой паузы, все так же глядя на Титова, майор добавил, но уже ласково:
— Ну, Титов, не виляйте. Рассказывайте правду: зачем и как вы убили жену? Титову Елену Васильевну… Чистосердечное признание уменьшит вину.
Из уголка титовского вялого глаза выкатилась круглая слеза. Майор внимательно следил, как она текла по щеке, сползла на подбородок и затерялась в жидкой бороденке.
Не дожидаясь появления очередной слезы, Наганов стукнул кулаком по столу и властно крикнул:
