Мария Аксенова - Знаем ли мы русский язык?..
Нам привычны названия морских судов по именам известных всем (или только профессионалам) людей. И имена эти потом начинали восприниматься тождественно понятию: «пароход «Теодор Нетте» и пр. К примеру, всем известное: «Цигель, цигель, ай-люлю! «Михаил Светлов» — у-у!» — торопили Семён Семёныча контрабандисты, намекая на скорый отход теплохода.
Развивая тему предыдущей главы, повторимся, что многие имена собственные воспринимаются сегодня нами как нарицательные.
Пулемёт максим, револьверы кольт и наган, пистолет маузер — это не просто названия известного стрелкового оружия, но также и имена их изобретателей. Так что вполне уместно звучит призыв Владимира Маяковского:
— Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер, —
хотя он конечно же имел в виду имя нарицательное.
Браунинг — общее название различных пистолетов конструкции Джона Мозеса Браунинга. Кстати, излюбленным оружием российских террористов был именно браунинг калибра 7,65 миллиметра. На деньги, вырученные от ограбления банка в Гельсингфорсе в 1906 году, большевики приобрели в Бельгии партию браунингов по цене 33 франка за пистолет, что по тогдашнему курсу составляло примерно 16 золотых рублей. При этом розничная цена единицы составляла тогда 45 франков, — вот и не верь после этого в «европейский след» Октябрьского переворота.
А знаменитые винчестеры, из которых палили друг в друга белые и индейцы во времена колонизации Дикого Запада?! Именно Оливер Фишер Винчестер — владелец компании New Haven Arms Company — выпускал те самые карабины и винтовки, что «покорили Запад».
Ну и как не вспомнить наш родной «калашников»?! Или АК — автомат Калашникова, который так оценили во всём мире, что он красуется даже на гербах некоторых государств (в частности, Республики Мозамбик).
А к грозным установкам бесствольных систем полевой реактивной артиллерии (БМ-8, БМ-13, БМ-31 и др.) навсегда приклеилось неофициальное ласковое катюша, хотя, конечно, не эта девушка их создала, — но звучит красиво!
А ещё ведь были винтовки, дробовики, пистолеты и ружья марки ремингтон, производимые американской компанией, основанной в 1816 году Элифалетом Ремингтоном. А с 1908 года эта компания стала выпускать и пишущие машинки «ремингтон», завоевавшие мир.
Бельгийский мастер Сакс дал название популярному духовому инструменту — саксофону.
Брюки особого кроя галифе получили имя своего создателя — французского кавалерийского генерала Галифе (Galliffet), палача Парижской коммуны 1871 года.
Френч — по имени английского генерала Френча, при котором был введён этот образец военного обмундирования.
Толстовка — вид рубашки, названной по имени нашего великого писателя Толстого, хотя сам Лев Николаевич носил косоворотку.
Тончайшая ткань из льна или хлопка батист названа так по имени мануфактурщика XIII века из Фландрии некоего господина Баптиста, жившего в городе Камбре.
Непромокаемый плащ макинтош — от имени шотландского химика Чарльза Макинтоша из Глазго, которому мы обязаны изобретением непромокаемой ткани. А вот компьютеры Macintosh, разработанные, производимые и продаваемые фирмой Apple Inc., названы так в честь сорта яблок «макинтош».
От имён великих учёных образован ряд названий физических единиц (величин): ампер, вольт, ватт, паскаль, рентген, ом, джоуль, фарада, кулон, генри, кюри…
Белая плотная высокосортная бумага, получившая название ватман, была впервые изготовлена в середине 1750-х годов в Англии бумажным фабрикантом Джеймсом Ватманом-старшим.
А вот всеми любимый сэндвич был назван по имени Джона Монтегю, 4-го графа Сэндвичского (1718–1792), лондонского министра и игрока, который, по легенде, изобрёл его в 1762 году. Не желая отрываться от игры в криббедж, граф приказал слуге подать еду между двумя ломтиками хлеба, — руки при этом у известного аккуратиста оставались чистыми. Его друзьям-игрокам понравился такой способ еды без отрыва от игры, и они тоже заказали хлеб «по-сэндвичски». По другой версии, тот же граф Сэндвич любил охотиться. И вот его слуга, чтобы графу было удобно во время долгой охоты есть на ходу (или верхом), придумал класть начинку между ломтиками хлеба.
Соседка купила «форд» последней модели, а у приятеля — «бьюик». И никто из нас не задумывается, что эти названия — от фамилий их создателей. Так же как и «паккард». В ноябре 1899 года Джеймс Паккард построил лёгкую самоходную тележку с одноцилиндровым двигателем. В 1901 году его мастерскую купил Генри Бурн Джой, состоятельный предприниматель из Детройта, решивший заняться производством автомобилей. И в 1904 году на новом заводе в Детройте была изготовлена первая модель «L» марки «Паккард» с четырёхцилиндровым мотором.
Horch («хорьх») — марка немецкого автомобиля, который выпускала компания, основанная немецким инженером Аугустом Хорьхом.
Интересный факт: «хорьх» — автомобиль Штирлица в произведениях Юлиана Семёнова, однако в многосерийном телевизионном фильме «Семнадцать мгновений весны» наш любимый разведчик ездил на автомобиле Mercedes МВ-230 1938 года.
Кстати, отдельное спасибо господину Эмилю Еллинеку, что не назвал свою дочь Матильдой или Брунгильдой… Он был не просто богатым человеком, но и спортсменом-гонщиком. Модель 1901 года с двигателем в 35 лошадиных сил фирмы Daimler была, по мнению Еллинека, настолько успешной, что заслужила носить имя его дочери Мерседес. Так и появился завоевавший мир «мерседес».
Интересная история и у имени «кадиллак» — компания в 1902 году первоначально называлась Henry Ford Company. Несколько месяцев спустя главный инженер Генри Форд напрочь испортил отношения с компанией и открыл свою собственную. Его преемником стал Генри Лиланд, который и выбрал имя Cadillac — оно принадлежало французу Антуану де ла Кадиллаку, человеку, который в 1701 году основал город американского автомобилестроения Детройт.
«Шевроле» (Chevrolet), «ситроен» (Citroёn) носят имена своих создателей. А вот Генри Лиланд — дважды скромный человек! — назвал свой автомобиль «линкольном» в честь президента США.
Есть ряд слов, указывающих на типизацию черт носителя собственного имени: «крез» — «богач» (по имени лидийского царя, славившегося своим богатством), «царь» (из цъсаръ — цђсарь) — от имени всесильного Юлия Цезаря (откуда и кесарь, и немецкое Kaiser), «король» (от имени Карла Великого, ср. пол. «krol» — «король»).
Одна из славянских азбук — наша, родная, — называется кириллицей (по имени одного из её создателей — Кирилла).
Богатые приключениями странствия или горестные скитания мы называем одиссеей (Одиссей — мифический царь Итаки, герой Троянской войны), приключения героя, лишённого человеческого общества, — робинзонадой (Робинзон — герой романа Дефо «Робинзон Крузо»).
Некоторые слова, образованные от имён собственных, стали нарицательными и пишутся с маленькой буквы: донкихот, донжуан, робинзон, держиморда, иуда, меценат, геркулес, цербер и др. А Обломов, Манилов, Плюшкин, Митрофанушка, Аполлон, Ювенал, Наполеон и многие другие сохраняют при этом прописную букву.
«Мы все глядим в Наполеоны…» (Пушкин А. Евгений Онегин).
Употребление в нарицательном смысле подобных имён в форме множественного числа тоже сохраняет в написании прописную букву. Например, «Иваны, не помнящие родства»; советские Шариковы…
На кухне варим-парим и гостей принимаем
Кулинарные шоу сегодня в моде. Певцы, артисты, телеведущие ловко орудуют кастрюлями, ложками, поварёшками. Буквально за минуты им удаётся сотворить аппетитные блюда, аромат которых, кажется, доносится с экранов телевизоров.
Мы же не будем делать из еды культа, а вот с некоторыми названиями кухонной утвари в этой главе непременно разберёмся.
Бытовой словарь старой Руси хранит удивительные названия самой разнообразной посуды. Чем только не пользовались наши предки — мисами, полумисьями, латками, ставцами, судками. В Домострое начала XVI века можно прочитать: «А столовые сосуды: оловяники, братины и ковши, уксусници, перечници, росолници, солоници, ставци, блюда, лошки, скатерти — всегда бы было чисто и готово».
Слово братина мы ещё в детстве узнали, когда читали былины о русских богатырях. А вот что это — знают не все. Бра́тина — сосуд для питья, предназначенный для братской, товарищеской попойки, на пиру её пускали по кругу. Братина имела вид горшка с покрышкой, была медной или деревянной.
