Сергей Щепотьев - Супруги Голон о супругах Пейрак
Более же всего удивляет общество — и читателей — интендант Карлон, сознавшись, что в юности учился праву с Жан-Батистом Покленом[113] и хотел, как он, стать актером. Но отец поколотил его палкой и пригрозил выгнать из дому, и Карлон стал чиновником.
Анжелика утешает интенданта тем, что Мольер «дорого платит за аплодисменты королевского двора». И Жоффрэ старается развеять нахлынувшую на участников беседы грусть, поднимая бокал «за нашу жизнь! За наши удачи! За наши мечты!.. За Мольера! — добавил он, повернувшись к Карлону.
- За Мольера, — повторил Карлон чуть слышно, и глаза его увлажнились...
...Они медленно выпили. И в искрящемся вине виделись им южное солнце, и холмы с призрачными пещерами, и воскресла в памяти поэтичная картина сбора винограда, и потемневшие от времени виноградные прессы, и обнаженные тела мужчин, ныряющих в булькающий и пенящийся сок в исполинских дубовых чанах.
- За Бургундию! За французское вино! За короля Франции! — восторженно выкрикивал Вильдаврэ.
И при мысли о том, как далека от них родина, как забыты они на этой бесплодной земле, им захотелось плакать. И не знали они, чего более в этих слезах, горечи или нежности к старшей дочери Церкви — Франции, на алтарь которой они готовы были принести все свои бесчисленные жертвы.
Карлон тоже плакал. Он думал о Мольере».
И читатель (если он оправдывает то высокое к нему доверие романиста, о котором писал Пьер Декс) невольно проникается щемящей ностальгической нотой этих строк, вызывающих и в наших душах резонанс воспоминаний об ушедшем, несбывшемся, далеком и дорогом: о большой и малой родине, об устремлениях юности и о том, что, по словам Гранбуа, «когда наступает время все узнать как следует — пора умирать».
Но, как любит повторять оптимист Вильдаврэ, жизнь прекрасна.
Супруги Голон о супругах Пейрак. Ч.14
В Новом Свете жизнь бьет ключом. Купцы, ремесленники, всесильные иезуиты, «лесные бродяги», которые «совместно с индейскими трапперами занимались незаконной торговлей, контрабандой, охотой и рыбной ловлей»[114], — вот неполный список тех, с кем в Квебеке сталкиваются супруги Пейрак.
Неоднозначные, психологически сложные, этнографически точно выписанные образы индейцев соседствуют здесь с яркими характерами старожилов колонии: мудрой, гуманной монахиней Маргерит Буржуа, встреченной Анжеликой еще в Тадуссаке, где она познакомилась и со стариком Кариллоном; в Квебеке же есть свой старик, Лубетт, в отличие от живущего с правнучкой Кариллона — совсем одинокий; Сабина де Кастель-Моржа носит ему еду, а маркиз де Вильдаврэ мечтает заполучить его красивый и добротный дубовый буфет...
Интересна подруга интенданта Карлона, мадемуазель д'Урдан, которая ежедневно пишет письма живущей в Париже подруге, чтобы дважды в год — с приходом транспорта из Франции — отсылать их по назначению. А в перерывах между созданием этой оригинальной летописи читает гостям «Принцессу Клевскую» мадам де Лафайет[115].
Самобытен настоятель монастыря иезуитов отец де Мобеж — тайный союзник Жоффрэ, знакомый с ним по Китаю, где юный тулузский граф побывал, странствуя по маршруту Магеллана. Обычная для иезуитов мудрость подкреплена в этом человеке мудростью восточной, впитанной им за годы миссионерства.
«В этом изолированном городе, — сообщает автор, — все жили словно бы одной семьей, пренебрегая принятым во французской столице делением общества на различные круги».
Этого не понять молодому парижскому хлыщу, явившемуся с инспекцией в столицу Новой Франции. «В самом деле, — рассуждает Никола де Бардань, — разве поймет этот простофиля, что благородная дама, мадам де Пейрак, находится в давней дружбе с хозяйкой „Французского корабля“, что в результате несчастного случая маркиз де Вильдаврэ оказался постояльцем Жанины Гонфарель, и вся знать Квебека навещала его в „доме, пользующемся неважной репутацией“, даже шеф полиции Гарро д'Антремон! Как объяснить этому молокососу, еще бледному после морской болезни, еще только начинающему карьеру, ...что Верхний и Нижний город связаны, как круги кровообращения... Разве он способен понять, как била ключом в это время года жизнь во „Французском корабле“?.. Все это неописуемо, необъяснимо».
Действительно, мир мал, и Анжелике довелось встретить здесь, за океаном Польку, подругу по такому далекому в пространстве и времени Двору Чудес... Это она содержит в Квебеке постоялый двор, она владеет кораблем, давшим название ее заведению.
Впрочем, встречи с давними знакомыми в Квебеке не всегда приятны. Герцог де Вивонн, пребывающий в Новой Франции под именем Ла-Ферте, — болтун, не способный смириться с тем, что Анжелика предпочла ему, адмиралу королевского флота, опального пирата Рескатора. Но окружение герцога не ограничивается болтовней, эти люди — из тех, кого Анжелике приходилось опасаться и при дворе короля. И от их злых намерений ее спасает только шпага Барданя...
Фанатичный иезуит д'Оржеваль долгое время остается невидимым для супругов Пейрак. То он мелькает неопознанной тенью у озера, где купается Анжелика, то уходит из часовни, где рассчитывают встретить его Жоффрэ и Анжелика, и они застают там лишь раскрытую Библию, а на ней — красноречиво возложенный символ вражды, мушкет...
Время от времени он подсылает к объектам своей ненависти подручных: то заносчивый Пон-Бриан пытается соблазнить Анжелику, то граф Ломени-Шамбор, с которым Себастьян д'Оржеваль учился в коллеже, по расчету бывшего однокашника, должен изобличить перед властями Квебека «Дьяволицу» и ее мужа. То Амбруазен де Модрибур, молочная сестра Себастьяна, прибывает в Голдсборо под видом патронессы «Девушек Короля» — ежегодно присылаемых в Канаду из Франции невест колонистов.
Задание Амбруазен — не только опорочить имя Анжелики, но и физически устранить ее. Та же цель и у члена «Общества Святых Даров» де Варанжа, человека с темным прошлым, подстерегавшего в засаде Жоффрэ по пути в Квебек. Амбруазен — один из немногих образов многотомного романа, написанных исключительно черной краской. Она — истинное воплощение зла, устойчивого и, кажется, неистребимого. Появившись в конце восьмого тома, она активно действует в девятом и исчезает, чтобы незримой угрозой присутствовать в жизни героини на протяжении последующих четырех книг, пока, наконец, ее не настигает возмездие. Трудно спорить о правдоподобии такого человеческого типа: пожалуй, в жизни каждого из нас отыщется подобный субъект. Тем не менее, психологически гораздо интереснее образ мальтийского рыцаря Клода Ломени-Шамбора. Познакомившись с четой де Пейрак, он не смог выполнить миссию, возложенную на него другом детства. Попав под обаяние Анжелики, он надолго становится ее другом, умным, тонким, понимающим и тоже излучающим обаяние. Только ложная весть о смерти Себастьяна, якобы перед кончиной обвинившего графиню де Пейрак в своей гибели, совершает в рыцаре разительную перемену.
Его противостояние Анжелике все возрастает, и в конце концов он становится очередной угрозой ее жизни, что и заставляет женщину стрелять в дорогого ей человека.
Сложнее же всего — сам Себастьян д'Оржеваль. Юный послушник монастыря, совращенный знатной покровительницей, в дальнейшем — фанатичный аскет, искренне полагавший, что, отдавая приказы уничтожить двух любящих людей, действует во благо и во славу Божью. Не допускающий мысли ослушаться отца настоятеля — отца Мобежа, он перед самым прибытием супругов Пейрак в Квебек отправляется к аборигенам, как в далеком детстве в седле отца отправлялся в деревни «богомерзких реформаторов», куда соратники д'Оржеваля-старшего несли Правосудие Божье. Но ирокезы — не мирные протестанты. Иезуит подвергается страшным пыткам и в ожидании смерти проклинает ту, кого ненавидел, лишь за то, что она женщина и любима.
Но, по иронии судьбы, замученный пытками, оказывается на попечении той, кому желал смерти. Анжелика, зимующая в Вапассу с тремя детьми на грани голодной смерти, выхаживает его. Так происходит перелом в их отношениях. И, едва оправившись от жутких ран, иезуит начинает помогать женщине выжить. Поддерживая друг друга в беде, они выстояли и выжили. Когда настала нужда в очередных запасах еды, д'Оржеваль отправляется к миссионерам. В окружающем белом безмолвии видится ему «женщина из Вапассу, ее нежность, ее взгляд, полунаивный, полудерзкий... Он готов был отдать ей и ее детям всего себя и принадлежать им до того момента, пока не вернется человек, которого она любит». Воротившись, иезуит сообщает Анжелике о гибели Амбруазен: они не знали еще, что эту истинную дьяволицу настигла росомаха Кантора де Пейрака...
Весной пришли ирокезы. Иезуиту не удалось избежать новой встречи с ними. Себастьян д'Оржеваль принял мученическую смерть.