Лайза Джуэлл - Дом на улице Мечты
– Во всяком случае, это облегчает тебе жизнь, – сказал он.
– Хм.
Лия опустилась на кровать и натянула одеяло повыше. Секунд за десять дыхание Амитабха стало более размеренным. Еще мгновение спустя он уже крепко спал. Лия снова посмотрела на него и вдруг поняла, что должна сделать. Это было очевидно. Она никогда не чувствовала себя увереннее.
– Ам. Амитабх. – Лия легонько потрясла парня за плечо. – Ам.
– Боже мой! Ну что опять? – Амитабх перевернулся и с укоризной уставился на нее.
– Я люблю тебя.
Его брови поползли вверх.
– То есть я действительно люблю тебя. И я хочу всегда быть с тобой. Пока не умру. Я хочу стать твоей женой, – тихо сказала Лия.
– Что?! – Глаза Амитабха округлились от удивления.
– Я хочу стать твоей женой, – повторила Лия.
– Нет, не хочешь.
– Да. Хочу. Ты женишься на мне?
– Боже мой. Ты что, серьезно?
– Ага.
– Ох. – Лицо Амитабха смягчилось. – Лия. Сейчас ночь. Я не могу…
– Все нормально, – сказала она, смахнув прядь волос с его лба. – Тебе не нужно отвечать сию секунду. Спи. Подумаешь об этом во сне.
– Скажи, это из-за того старикашки? Это его смерть так на тебя действует? – спросил Амитабх.
– Нет, – ответила Лия. – Правда. Нет, просто его смерть стала для меня поводом задуматься. О том, что важно. О том, что я хочу. А я хочу быть с тобой. Всегда.
– Давай поговорим об этом утром, – сказал Амитабх.
– Да, – ответила Лия. – Давай.
7
Адвоката – мужчину в сером костюме и галстуке бутылочного цвета – звали Уоллес Битон. Сейчас он восседал за рабочим столом размером с целый банкетный зал и перебирал в своих длинных пальцах документы.
– Согласно последней воле господина Велдтмана, вы являетесь единственным наследником его состояния, – произнес Битон, перелистывая страницы.
– Состояния? – не понял Тоби.
– Да. Господин Велдтман завещал вам все свои личные вещи. Которые, я полагаю, находятся на территории здания, принадлежащего вам.
Тоби сглотнул и с грустью подумал об уродливой мебели и коллекции табакерок в комнате Гуса.
– Да. Все верно, – ответил он.
– Также на вас ложится обязанность ухаживать за котом господина Велдтмана.
– Ох. В самом деле? – поморщился Тоби.
– Да. В его завещании четко оговорено, что вы должны заботиться о животном, пока оно не умрет. Или пока не умрете вы, – бесстрастно отчеканил адвокат.
Тоби снова сглотнул:
– А что будет, если умру я?
– В таком случае кот достанется внучатой племяннице господина Велдтмана, которая живет в Гернси. Так. Пункт следующий.
Битон вытащил еще пачку бумаги и, откашлявшись, начал:
– Господин Велдтман… э-э… является автором одного романа.
– Неужели? – изумился Тоби.
– Да. Роман был впервые издан в Голландии в 1930 году и с тех пор двенадцать раз переиздавался. У господина Велдтмана есть счет в Гааге, на который поступают авторские отчисления. Согласно его воле, все его литературное наследие достается вам, как и банковский счет.
– Неужели? – улыбнулся Тоби.
– Да. Но, чтобы у вас сразу было правильное представление о ситуации, авторские отчисления господина Велдтмана за последние полгода составили всего лишь пять евро двадцать шесть центов, – сухо произнес Битон.
– Ох. Ну, ладно. Но ведь это все равно здорово, не так ли? Распоряжаться чьим-то литературным наследием, – подмигнул ему Тоби.
– Да, – криво улыбнулся Уоллес Битон. – Действительно, здорово.
– И, э-э, это все?
Уоллес Битон пожал плечами:
– Да.
– Так. Просто я на прошлой неделе разговаривал по телефону с внучатой племянницей Гуса, и она намекнула, что у него, возможно, были некоторые акции и облигации. Это так? – с надеждой спросил Тоби.
– В самом деле?
– Да. Она сказала, что в молодости Гус неплохо разбирался в фондовом рынке.
– Ну, об этом здесь нет ни слова, – ответил Битон и постучал длинными пальцами по кипе бумаг на столе. – Возможно, он их продал. Или же, – добавил адвокат с огоньком в глазах, – держал все свои сбережения где-нибудь под матрасом…
Тоби потянул матрас Гуса за один из углов и прощупал все, что было под ним. На той стороне кровати, что была ближе к нему, ничего не нашлось, и тогда Тоби влез на матрас и принялся отгибать углы дальше.
И тут он заметил что-то в задней части остова кровати. Этим чем-то оказалась книжка с синей обложкой, она была похожа на записную книжку или, возможно, на дневник. Она была обшита потрепанной холщовой тканью. Тоби перегнулся через кровать и вытащил книжку. Она оказалась довольно объемной, и из нее торчала куча бумажек. На лицевой стороне обложки красовалось тисненное золотом слово «Regal».
Тоби сел на кровать и раскрыл книгу. Пахнуло мокрой листвой и наполовину высохшими чернилами. На первой странице, как и следовало ожидать, узловатым почерком было написано «собственность Августа Велдтмана». Чтобы понять, что за книгу он держит в руках, Тоби пришлось пролистать ее, и вскоре он догадался, что для Гуса Велдтмана этот талмуд был чем-то вроде записной книжки. Тут было все, что ему приходило в голову: тексты песен, стихи, списки покупок, счета, письма, дневниковые записи, мысли, котировки, накладные и наброски рукописей. Тоби нашел в книге счет от кровельщика, выписанный десять лет назад, весь исписанный какими-то примечаниями Гуса, а рядом лежал пакет из закусочной «Waitrose Honey Roast Ham», на котором значилось: «довольно неплохо». Тут же хранилась этикетка от сэндвича с сыром и маринованными огурцами, подписанная фразой: «Гадость несусветная. Написать производителям и потребовать компенсацию».
Еще там была информация о лекарствах, которые он принимал, книгах, которые читал, блюдах, которые ел. Среди страниц попадались автобусные билеты, рецепты от врача и открытки, автором которых был некто по имени Михаэль из Германии («Я часто вспоминаю о тебе, мой друг, особенно в это время года»).
Большей частью записанное в книжке никакого интереса не представляло, но периодически что-то на ее страницах привлекало внимание Тоби. Например, на одном из листов не было записано ничего, кроме одной фразы, заключенной в кавычки:
«Сегодня в стакане оказались две зубные щетки. Стоят бок о бок – будто любовью занимаются».
Гус бывал и менее лаконичным – другая страница содержит подробное описание состояния, в котором он однажды утром застал кухню:
«В мойке высится гора грязных тарелок, словно Пизанская башня, покрытая экскрементами стаи отравленных гусей, все поверхности покрывают струпья гнилых остатков пищи, а на полу разлита жидкость, явно имеющая органическое происхождение. Одна мысль о том, как можно так жить, вызывает тошноту».
В другом отрывке описана встреча с Руби в коридоре:
«Она оценила меня, как жеребец может оценить мула, а потом вернулась к себе в комнату, где ее уже ждал в постели очередной негодяй. А через несколько минут мои барабанные перепонки начали крушить бешеные стоны спаривающейся сучки».
Гус очень много писал о ком-то по имени Борис.
«Борис продолжает меня игнорировать. Видимо, он думает так привлечь мое внимание, но не тут-то было».
«Во всем виноват Борис. Невоспитанный эгоист. Надеюсь, он недолго проживет».
«Сегодня мы с Борисом целый час провели в саду, на свежем воздухе. Он забрался ко мне на колени, и мы восхищались видом прекрасных цветов синего гиацинта, которые пробились-таки через промерзшую февральскую землю».
Только когда Тоби прочитал отрывок: «У Бориса, судя по всему, расстройство желудка. Содержимое его лотка рыхлое и омерзительно пахнет. Сегодня пять раз пришлось менять наполнитель…» – он понял, что Гус имел в виду своего кота.
Тоби оттянул угол матраса и посмотрел вниз, сквозь деревянные рейки. Оттуда на него глядели глазенки Бориса.
– Привет, Борис, – сказал Тоби.
Кот посмотрел куда-то вдаль.
– Гус говорит, что ты невоспитанный эгоист.
Кот отвернулся и свернулся в клубок.
– Может быть, он и прав.
И тут Тоби увидел его. Мешок из ткани черного цвета, спрятанный между планками кровати. К мешку был на резинке привязан конверт, на котором было написано «Для Тоби». Тоби вскрыл его и достал письмо, отпечатанное на тонкой, хрустящей бумаге:
Дорогой Тоби!
Ну, наконец-то я умер. Искренне надеюсь, что моя смерть не причинила тебе слишком много неудобств и что у меня не было какой-нибудь там затяжной или заразной болезни. А если была, то прошу прощения. Я выбрал жизнь в одиночестве, и если тебе пришлось в какой-то момент со мной нянчиться, то прости меня за это.
Все мои жалкие пожитки и моего жалкого кота я завещаю тебе. С первыми делай, что тебе заблагорассудится, но, пожалуйста, будь добр к последнему. И, конечно, тебе достается мое литературное «наследие» – ха! – каким бы мизерным оно ни было. К тому же, и это куда важнее, есть еще кое-что. Я олицетворяю клишированное представление о пожилом человеке, который никому не доверял свои деньги и хранил свои сбережения под матрасом. Сколько тут точно денег, я не знаю, но, надо думать, сумма неплохая. Я бы хотел, чтобы эти деньги достались тебе, но при одном условии. И ЭТО ОЧЕНЬ ВАЖНО. Ты хороший, Тоби, но ты сбился с пути. Твои жильцы не ценят ни тебя самого, ни твою щедрость. Они тебя тянут назад. Больше всего я боюсь, что ты, Тоби, в конечном итоге, как и я, останешься один, непонятый, недооцененный, и вынужден констатировать, что такой сценарий вполне вероятен. Пожалуйста, Тоби, используй эти деньги, чтобы наладить свою жизнь. Продай дом; освободи себя от этих оков. Ведь дом – это всего лишь кирпичи и строительный раствор. Замени кирпичи, и тогда ты сможешь починить свою душу.
