Елена Радецкая - Нет имени тебе…
В учебной части мне дали его адрес. В Гатчине! Не может быть!
– Почему не может быть? Прописан в Гатчине. А где снимал жилье, неизвестно.
С утра отправилась в Гатчину. Было очень холодно, лужи замерзли, деревья окоченели. Возле вокзала мне посоветовали сесть в автобус, который завез меня черт-те куда. Еле выбралась. На другом автобусе ехала, пока нашла, окоченела. На окраине, за каким-то шлагбаумом, возле железнодорожных путей. Деревянный дом, во дворе много хлама, включая разбитый «жигуль». Куча замерзшей картофельной ботвы, капустных листьев и кочерыжек. Стучала в дверь, тетка открыла, старая. Спросила Славикову маму. А это она. Говорит:
– Он что-нибудь натворил? Не знаю, где он, и знать не хочу. Не надо сюда ездить. Я его три года не видела.
И понесла, понесла. Чем он мог ей так досадить. Наверное, пьющая, по лицу похоже.
Вспоминаю рисунок последнего Славикова сна, а точнее два рисунка. На первом старый тяжеловесный дом из серого закопченного гранита. На втором – внутренность его, похожая на романский храм. Под высокими сводами все обрушено, валяются части арок, колонн и согнутый при падении обруч массивной бронзовой люстры на груде каменных обломков. Славик говорил, что ходил там во сне, все рассматривал, страшно не было, но как-то «тянуло душу», и находилось все это на улице Графтио.
Я специально пошла на Графтио. Ничего похожего там нет.
8
Правильно Славик говорил, а точнее Геродот: сон – это переваренные впечатления дня. Вчера нарисовала в альбомчике комнату с развешенными стихами. Какие стихи, не понять, хотя некоторые буквы ясно видны. Вот и приснилась мне после этого рисования чепуха тоже про буквы. Как будто каждая боль распределена по алфавиту. Например, зубная боль – «у». Головная – «м». В общем, весь алфавит задействован.
У меня болит – «с-с-с-с». Я думаю, это желудок. А может, и нет. Иногда боль перемещается, и я даже не могу точно определить, в каком она месте. Но, если начинает болеть, то это надолго. Лежать и сидеть невозможно, вскакиваю и ношусь по комнате. Съела две таблетки анальгина, легла и заснула. Все равно ночь не спать.
А ночью поют-заливаются соловьи. Иногда я специально выхожу в сад, чтобы послушать, но слышно даже в доме при закрытых окнах. Я засыпаю под соловьиный оркестр.
Хотя я против того, чтобы делать из дачи склад ненужных вещей, а сюда свезли из города все старье, дом мне приятен, ведь он приютил меня. Сплю я на кровати с продавленным матрасом, под ветхим пододеяльником, с трогательными, вручную поставленными аккуратными заплатами. На столе, поеденная молью, но красивая бархатная скатерть в цветах. А вот буфетик не простое старье, а антикварное, его только нужно в порядок привести. Он простенький, но прелестный, с резным фронтончиком. На нем Максим Горький из бисквита взирает на гипсовую балерину, разбитую и склеенную, и нелепую керамическую вазу. Тарелки и чашки со щербинками и трещинками.
Столиком и пуфиком служат стиральная машина и пылесос – пионеры бытовой техники, накрытые выцветшим гобеленом. На стенке художественный календарь – «Замки Европы» на 1992 год. Тут можно найти много занятных вещиц: фарфоровые медведи на пригорке по обе стороны пня, в который вставлена пластмассовая чернильница. Мраморное пресс-папье – качалка такая с промокательной бумагой. Ларец, обклеенный ракушками, а на крышке базарная картиночка маслом, морской пейзаж, и надпись: «Крым. 1968 г.». Внутри советские значки и брошка-черепашка с панцирем, усеянным гранеными синими сапфирами-стекляшками. Чебурашка и потрепанный жизнью, явно стираный медведь, у меня был такой же в детстве. Радиола. Старый зонт и старый чугунный утюг. Самовар без трубы и бархатный альбом с открытками. Да, еще белая с золотом фарфоровая фигурка Пушкина-лицеиста: сидит за столиком и пишет стих гусиным пером, а перед ним чернильница. И столик несерьезный, и сидит, будто на минутку присел. Что и говорить – гений! Носок башмака и кончик гусиного пера отбиты.
В общем, настоящий блошиный рынок.
Сундук старый, но не очень интересный, разве что внутри оклеен дореволюционными газетами и полон тряпья. Я изыскала здесь классный винтаж: платья и юбки середины прошлого века, кружевной воротник, шляпу с полями и розовый вязаный беретик. Могла бы много чего придумать и сотворить из этого. Даже без швейной машинки. Рьяно взялась за дело, и вдруг мне стало все до фонаря. Ну его! Ничего не хочу.
Наверное, Ярикова дача напомнила мне Колобовский дом… Да что там – наверняка напомнила, и каждый день напоминала.
Когда Славик исчез, я осталась совсем одна, ни с кем не общалась. Как подружилась с Зазой, не знаю. Подозреваю, что это случилось после того, как я, единственная, ответила преподу по теории искусства, что такое курдонер. Оказалось, кроме нас с Зазой, никто не может объяснить, что это такой двор внутри дома, построенного буквой «П». Наверное, вскоре после того я и попала к Зазе в Колобовский дом, когда-то принадлежавший лесоторговцам Колобовым и имевший, к слову сказать, этот самый курдонер. Так вместе со мной составилось славное трио: Заза, Жека и Мака. Жека была двоюродной сестрой Зазы. Макой обозвали меня.
Колобовский дом в десяти минутах ходьбы от моего, я знаю его с детства. Этот дом-монстр у Сытного рынка выходит на две улицы и один переулок. Он огроменный, причудливый, украшенный всякой лепниной, кариатидами и атлантами, решетками, чудной сказочной башней и необъятным брандмауэром. Курдонер огорожен с улицы красивыми воротами, посреди него фонарь на высоком металлическом кронштейне, похожем на сильно вытянутую Эйфелеву башню.
До поступления в Муху Заза с родителями жила в Москве и училась в специальной школе искусств. Она была подкованная во всем. Но моя гимназия на Плуталовой тоже не хрен собачий, к тому же дома у нас полно книг, и Муза когда-то работала в публичке, так что любая книга была доступна. Я всегда хорошо училась и, наверное, на общем фоне неплохо выгляжу, недаром девчонки из Оптико-механического, с которыми я была на экскурсии на Валааме, дали мне кликуху – Культурная. Я много всякого читала, но помалкиваю о том, что большую часть обязательной по программе классики даже не открывала и не уверена, что открою. У меня хорошая память и интуиция, кой-чего я нахваталась и обладаю даром сказануть к месту даже о том, чего совсем не знаю. Если не вляпаюсь, что тоже случалось.
Я поверхностный человек, но не всем же быть глубокими. Муза тоже не глубокая, но она никогда об этом даже не задумывалась, она самодостаточная и без комплексов. А вот Заза была поглубже. И мозги у нее были получше. И никогда она не хотела казаться умнее, чем есть, она вообще была естественной, Светка Зазуля! Она говорила: «Я – не зозуля, зОзуля, – это сорт огурцов, а зАзуля – ценная рыба».
