Гленн О'Брайен - Фактор внешности
— А это один остров или много?
— Много, очень много. Один из них называется Силуэт. Смешно, правда?
— Силуэт?
— Да, представляешь?
Все уже было готово к съемкам. Ассистенты Северина наладили освещение, и вскоре он сам прибыл в студию с телохранителем. С тем, с которым не расставался после того, как на него едва не напали разъяренные фанатичные поборники морали и противники шоу и фотографий с полуобнаженными моделями. Я узнал гораздо позднее, что у Северина мало кому известное хобби — реконструкция фотографий.
У меня теплилась надежда, что Северин вспомнит меня и мое имя, но он все забыл напрочь.
— Это Чарли, Чарли… посмотри, это Чарли… — пропел он себе под нос, стараясь воскресить в памяти детали прошлого, но ничего не удавалось. — Прическа Сьюзан еще не готова. Не хочешь посидеть там? Я сделаю пару снимков «Полароидом», о'кей? Пожалуйста!
Он указал на место, приготовленное для модели, и попросил меня занять его вместо Сьюзан.
— Ради Бога, — согласился я, страшно смутившись из-за того, что Северин выразил желание фотографировать меня.
Я уселся на скамеечку, установленную на пьедестале.
— Рико! — воскликнул Северин. — Он выше, чем нужно, на четырнадцать дюймов!
Приятной наружности латинос, одетый в камуфляжную рубашку и штаны, стразу кинулся исправлять положение.
— Можете подняться? — обратился он ко мне.
— Хорошо.
Я встал. Парень убрал скамейку, отмерил четырнадцать дюймов и сделал отметку маркером, после чего принес скамейку поменьше. Установив ее на прежнее место, он улыбнулся мне и жестом показал, что я могу сесть.
Я повиновался.
— Замечательно! — отозвался Северин.
Он начал так быстро снимать меня «Полароидом», словно собирался затем смонтировать из кадров фильм. Мне приходилось проводить в студиях по несколько часов, временами я только и делал, что наблюдал за съемками, но самому до этого не случалось оказываться перед камерой. Надо признаться, в ощущении от света, направленного на тебя со всех сторон, есть нечто наркотическое, сродни легкому головокружительному опьянению. Это возможность на четверть часа почувствовать себя звездой.
— О'кей, повернись в профиль, Чарли. Нет, чуть больше анфас… да! — командовал Северин.
Я вертелся на скамейке во все стороны по его просьбе.
— О да, — пробормотал он, наконец, — это потрясающе! Какие фотографии! Какая удача!
Когда он закончил, я уже достаточно освоился с новым амплуа и готов был позировать ему сколько угодно. Мне кажется, это волнительное мероприятие отняло у меня столько сил, что в моей крови резко понизился уровень глюкозы, и поэтому, сойдя с подиума, я кинулся к чайному столику, где лежали пирожные и стоял свежесваренный крепкий кофе.
Пока я уплетал пирожные, до меня долетали обрывочные замечания Сьюзан и веселый смех Северина. Стало чертовски любопытно, над чем они там потешаются, разглядывая снимки, на которых Северин что-то помечал ручкой.
— Ты когда-нибудь пытался заработать на своем носе? Чарли, Бог мой, посмотри, как он шикарно выглядит!
— Мой нос был несколько раз сломан, но я не пытался его выправить. Не буду пытаться, пока не покончу с карьерой баскетболиста.
— А ты с ней еще не покончил? Я думал, уже все. Нет, скажите мне, пожалуйста, почему бы вам не заняться чем-нибудь более полезным?
Я почувствовал себя немного оскорбленным и, посмотрев на Сьюзан, пожал плечами.
— У вас так хорошо получается, почему бы вам?..
— Хорошо получается что? Я не создан выполнять прихоти избалованных девиц, хотя у меня это хорошо получается!
В студии воцарилась тишина.
Северин улыбнулся так сладко и безмятежно, словно стремился усмирить мой гневный порыв. Но вообще-то я сразу понял, что он желает отделаться от меня поскорее после этого инцидента. Заметив, что происходит странное, Сьюзан прервала болтовню о губной помаде и посмотрела на меня с укором.
— Хосе! — позвал Северин. — Ты не включишь нам какую-нибудь музыку? Музыка помогает мне думать. И еще, поправьте волосы Сьюзан, они что-то опять рассыпались. Она выглядит так, словно попала под дождь. Мы не можем сделать снимки с таким весенним беспорядком у нее на голове.
Хосе включил довольно странную композицию «Психокиллер» группы «Токин хедс». Уверен, в его выборе содержался намек на недовольство мной. Я почувствовал себя как последний идиот. Не то чтобы мне стало стыдно, но было неприятно, что эти люди, похоже, считали меня психопатом.
Ничего не говоря, я вышел из комнаты и встал у окна, откуда открывался вид на реку. День был прекрасный, мне казалось, что лучи солнца сквозь стекло насыщают меня настоящей энергией покоя. Выйти на прогулку для меня было явно лучше, чем оставаться в студии. Я направился к реке. Обойдя здание студии, увидел баскетбольную площадку. На ней играли несколько парней, и я невольно им позавидовал. Мне хотелось к ним присоединиться, но мои ботинки не годились для таких испытаний.
Я посмотрел на ребят еще немного и пошел дальше. Так потихоньку добрел до пристани, где качались на воде небольшие лодки и несколько пришвартованных яхт. Я вспомнил «Инферно» и ночь, которая едва не стоила мне не только репутации, но и, возможно, свободы. Но как ни удивительно, к воспоминаниям примешивалось приятное волнение, словно авантюра оставила шлейф чего-то волшебного, необычного. Баскетбол бесполезен? Так изволил заметить Северин… А что же полезно? Вечеринки на яхтах? На реке медленно начинался прилив. Волны, набегая на берег, выбрасывали то пластиковые бутылки, то обрывки бумаги, покрытой какими-то записями… Где-то чуть дальше колыхалась большая коробка из-под пиццы. Ее относило все дальше в море. Я напрасно злился на этих людей. «Не будь идиотом, — заметил я про себя, — они принимают тебя за сумасшедшего».
Но неужели они почитают полезным только то, что приносит им деньги? Я сам был недоволен своим положением, даже деньги не могли скрасить мне те стороны работы, которые противоречили моей гордости, моему темпераменту, моим принципам.
Я пересек Уэст-стрит и зашел в здание ассоциации искусств, где проходила выставка работ Энди Уорхола. Его картины, наполненные абстрактными образами, напоминали размытые тени. Они занимали всю стену. Мои мысли путались среди этих теней. Я думал о том, что моя жизнь тоже похожа на них, как скопление нереализованных возможностей и смутных бессмысленных амбиций, не оформившихся ни во что существенное.
Влюбленная Киттен
Все модели имели бойфрендов. Геи и лесбиянки старались обзавестись официальным другом или подружкой. Некоторые из них были верны своим избранникам многие годы, другие меняли партнеров постоянно. Но несмотря на видимое сходство их отношений с отношениями среднестатистических пар, на самом деле все обстояло гораздо сложнее. Проблема была, в частности, и в том, что рейтинг самих моделей нередко зависел от того, кто их «вторая половина», и потому им было особенно трудно обзавестись спутником или спутницей, от которых требовалось быть либо умными, либо красивыми, либо богатыми, но ни в коем случае не «серыми мышками».
