Дорис Мортман - Истинные цвета
Глава 12
За шесть лет, с тех пор как Нина уехала из Санта-Фе, она успела окончить Нью-йоркский университет (факультет журналистики), сменить фамилию (став Ниной Дэвис), расстаться с мечтой стать актрисой (что было легче легкого, поскольку таланта у нее не оказалось) и фотомоделью (она была слишком высокой и не очень худой), заставить квартиру старыми вещами, напоминавшими о крушении чьих-то жизненных планов, и, некоторое время отработав секретарем в отделе продаж журнала «Мадемуазель», устроиться в отдел по связям с общественностью одного из ведущих нью-йоркских издательств, «Гартвик-хаус».
Поскольку зарплата там едва превышала минимальную, Нине пришлось искать дополнительные источники дохода. Прежде всего она подрабатывала в «У вас» – компании, которая специализировалась на обслуживании банкетов. Несмотря на то что приходилось трудиться допоздна, в связи с чем на следующее утро появлялись мешки под глазами, эта работа Нине нравилась.
За четыре года она сделала в «У вас» приличную карьеру, пройдя путь от посудомойки до официантки. И хотя ее начальница, Лила Тафтс, была современным вариантом Лукреции Борджиа, Нина терпеливо сносила все ее оскорбления. С ее точки зрения, такая жертва искупалась возможностью бывать в лучших домах города и наблюдать за тем, как отдыхают богачи.
Кроме того, Нине помогал добывать деньги и ее лучший друг Клайв Фроммер, который сотрудничал в публикующей сплетни «Шестой странице» газеты «Нью-Йорк пост». Их дружба началась два года назад, когда, изучая театральное искусство, оба поняли, что им никогда не суждено подняться на подмостки Бродвея. Столкнувшись с этим пренеприятным фактом, Нина вернулась к тому, что считала своим призванием, то есть к литературе, и, с одобрения Клайва, начала писать роман, который, как она полагала, принесет ей славу. Клайв же, решив, что отныне его интересуют не столько пьесы, сколько актеры, стал работать в театральном журнале «Плейбилл», откуда затем переместился в «Пост» – сначала как сотрудник отдела театральной критики, затем как мальчик на побегушках в «Шестой странице». Там он занимался тем, что проверял достоверность слухов, о которых стало известно начальству. Нина помогала ему – и себе, поскольку Клайв ей платил, – сообщая информацию, которую почерпнула в «Гартвик-хаус» (об авторах, агентах и прочем), а также рассказывая о том, что произошло на банкетах, которые она обслуживала.
Работа Нины в «Гартвик-хаус» была довольно скучной и однообразной. Большая часть времени уходила на составление и распространение пресс-релизов о выходящих в свет книгах, в которых сообщалось об авторских поездках, презентациях – при этом Нина старалась как можно чаще упоминать «У вас», – раздачах автографов и других подобных мероприятиях. Время от времени ее направляли в небольшой тур – например, по маршруту Кливленд, Цинциннати, Индианаполис, Торонто – с одним из новых или еще неискушенных в продвижении книг авторов.
Хотя поездки с авторами были чрезвычайно утомительны, Нине они нравились. Ей доставляло удовольствие встречаться с радиожурналистами и книготорговцами, появляться в незнакомых для нее местах, останавливаться в роскошных отелях и обедать или ужинать в шикарных ресторанах. Но больше всего ей нравилось бывать на телевидении, наблюдать за работой телевизионщиков и поведением гостей – эта информация ей наверняка потом пригодится.
Во время поездки Нина представлялась абсолютно всем продюсерам и режиссерам. Она раздавала им свои визитные карточки, а по окончании вояжа направляла письменную благодарность. Наблюдая за Лилой, Нина убедилась в значении связей и начала составлять список людей, которые в будущем могли оказаться ей полезны.
Исполненная уверенности в том, что когда-нибудь станет знаменитой, Нина тщательно готовилась к этому дню: следила за собой, облагораживала биографию и оттачивала умение располагать к себе людей.
Создавая свой имидж, Нина часами просиживала над журналами мод, выискивая имена лучших парикмахеров, стилистов и визажистов города. Она тщательно следила за питанием и парфюмом. Например, она никогда не стала бы есть артишоки, если в моде был аспарагус, и никогда не стала бы благоухать «Шалимаром», если в данный момент лучшими духами считались «Шанель № 5».
Она также завела специальную папку, в которую складывала вырезки из биографий людей богатых и знаменитых, чьи родословные отвечали образу той Нины Дэвис, которой она хотела стать. Однако первостепенное внимание Нина уделяла тому, что послужило бы ей пропуском в новую жизнь – своему роману.
«Золушка из Сохо» представляла собой историю сироты, воспитанной некоей злобной супружеской парой, взявшейся за это дело из-за денег, выплачиваемых правительством приемным родителям.
Повзрослев, девушка после многочисленных злоключений случайно встречается с сыном короля универмагов. Он сразу же по уши влюбился в высокую, светловолосую красавицу с печальными глазами. Стрела Купидона пронзила и ее сердце, но на что могла надеяться бедная девушка? Жизнь Золушки разбита, и она убегает куда глаза глядят. Молодой человек устремляется следом, находит ее и, словно в сказке, увозит в свой замок – пентхаус на углу Парк-авеню и Семьдесят второй улицы.
Работе над книгой Нина старалась уделить каждую свободную минуту – утром перед уходом на работу, в выходные, все свободные вечера и обеденные перерывы. Итак, пока сотрудники издательства обедали, Нина печатала на машинке свою рукопись. Единственным, кто удостоился чести этот труд увидеть, был Клайв Фроммер, и то лишь потому, что помогал в написании сексуальных сцен.
– У меня немалый опыт, и я весьма изобретательна в этих вопросах, – объясняла ему Нина, – но по части извращений я человек абсолютно неискушенный, а по сюжету… В общем, только ты можешь подсказать мне, что сойдет за извращение.
– Спасибо за комплимент, однако мое сердце заставляют петь исключительно парни, а не чувственные, с пышными формами героини таких романов, как твой. Мой герой Ретт Батлер, а не Скарлетт.
– Ну и что? Я просто вместо «он» буду писать «она».
– Пожалуй, я согласен, – неожиданно кивнул Клайв. Мысль о том, чтобы стать ее «литературным негром», почему-то его забавляла. – Только не забудь обо мне, когда станешь знаменитостью.
Наклонившись, Нина поцеловала его в щеку.
– Я своих друзей никогда не забываю.
– Вот и прекрасно, – осушив бокал, отозвался Клайв, – потому что, как говаривала моя дорогая покойная мамочка, друзья, о которых однажды забыли, навсегда становятся врагами.
– Твоя мамочка была очень толковой женщиной, – промолвила Нина и мрачно засмеялась, припомнив о том, как Изабель и Сэм говорили о ней за ее спиной. – Это золотые слова.
