Финнуала Кирни - Ты, я и другие
— Куда ты делся?
— Мне пришлось уехать, прости.
— С тобой все в порядке, Адам? — Она явно обеспокоена.
— Конечно. Просто очень долгий день выдался.
— Слушай, прости за навязчивость, но мне нужно знать. Ты поговорил с Мег?
Теперь беспокойство Киры обо мне обретает смысл.
— Мег не разговаривает со мной с тех пор, как я ее попросил. Она сказала, что между нами все кончено и чтобы я больше к ней не подходил.
У Киры перехватывает дыхание.
— Я послал ей эсэмэску, написал на е-мейл. Подробно объяснил, что от нее требуется. Она знает, что это срочно. Я уверен, она поступит правильно.
— Спасибо. Прости.
Больше говорить не о чем. Что-то бормочу на прощание, завожу двигатель и включаю радио. Слушать музыку настроения нет, поэтому переключаюсь на канал общественного вещания.
Там полным ходом идут дебаты.
Женщина — ведущий представил ее как знатока Талмуда Реббеку Морли — говорит ясно и просто:
— Большинство людей живут без Бога в душе!
Все из-за этого! — Она возмущена. — Кажется, что в наши дни большая часть людей рады совершать грех, если нет риска, что их разоблачат. Для многих страх быть пойманным куда существеннее страха сделать что-то плохое. А если не поймали, то вроде все в порядке.
Ее мягко перебивает мужчина:
— Подождите, давайте внесем ясность. Что есть грех? Должны ли мы в понимании этого следовать Десяти заповедям?
Я переключаю канал и открываю новую бутылку с водой. Мягкие аккорды группы «Иглз» не отвлекают меня от мысли об упомянутых Десяти заповедях.
Почитай отца твоего и мать твою.
Не убивай.
Не прелюбодействуй.
Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего, ни раба его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ничего, что у ближнего твоего.
Я никогда не завидовал Сильвии; никогда не желал имущества других «ближних». Никогда и в мыслях не держал кого-нибудь убить. Никогда. Я совершил прелюбодеяние.
И я правда почитал отца и мать — в определенной степени. То есть до их… поступка. Но об этом я сейчас думать не буду. В помещении моего мозга просто нет для этого места.
Дома я наливаю себе большую порцию виски, опрокидываю в три глотка и наливаю снова. Открываю письмо, ранее обнаруженное в кармане. Оно в две страницы длиной. На страницах — цветистые закорючки почерка Сибил. От письма веет ее домом в Котсуолде — такой же запах лаванды и розмарина. Мне не писали письма от руки уже лет двадцать, если бы оно было не от Сибил, я бы разволновался. Расправляю мятые странички, снова делаю глоток и приступаю к чтению.
Дорогой Адам!
Ты был и остаешься мне дорог, несмотря на то что всегда был полным идиотом. Ты не ответил на мое сообщение, оставленное на автоответчике, и с тех пор я думала, как бы с тобой связаться. Ты изменил ей, Адам. Это не подлежит прощению. Ты не должен был делать этого — изменять моей чудесной, чуткой, любящей дочери. И даже в этой ситуации — я знаю это совершенно точно — ты хочешь, чтобы все стало как прежде. Я разговаривала с Мег. Мег хочет, чтобы вы были вместе, чтобы ее семья снова воссоединилась. Я также знаю, что и Элизабет придет к этой мысли. Если ты дашь ей время, покажешь, что по-прежнему ее любишь, не откажешься от нее, она тоже посмотрит на все по-другому.
Я тяжело сглатываю, резко встаю и опрокидываю стакан с виски. В ванной комнате стягиваю с себя одежду, переодеваюсь в спортивный костюм. В голове стоит жужжание, меня штормит. Нащупываю ключи, захлопываю дверь, выхожу и начинаю пробежку. Бегу долго, только по тротуару: светоотражающую куртку я забыл дома. Бегу, поглощенный собственными мыслями.
Бегу милю за милей, уверяя себя, что Форрест Гамп мне и в подметки не годится.
Возвращаюсь домой, и общий холл встречает меня умопомрачительными запахами: соседи готовят обед.
Захожу в квартиру, не обращая внимания на осколки и беспорядок. Не смыв с себя пот, наливаю еще стаканчик и сажусь на диван с письмом Сибил:
В юности я мечтала выйти замуж за человека, которого полюблю и который тоже будет меня любить. А повзрослев, осознала, что человек, ставший моим мужем, — настоящий козел. Но я его любила, а он любил меня. Я любила его достаточно сильно, чтобы простить то, что он любит спиртное сильнее, чем меня. Он не выпил ни капли до смерти нашего сына — а потом пил не останавливаясь. И умер. Люди называли меня дурой, ведь я оставалась с пьяницей, но я знала, как нам с Элизабет лучше.
Ради чего я все это пишу ? Любовь, настоящая любовь, в силах преодолеть любые несчастья. Так что все очень просто, Адам. Ты ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИШЬ ее, свою Бет? Больше всех на свете? Любишь, как она того заслуживает? Если так, то сейчас подходящее время, чтобы сказать ей об этом.
От всей души целую,
Сибил.
Под ногами хрустят осколки. Я иду к столу и подтягиваю поближе ноутбук. Моя жена заслуживает самой великой любви, какая только есть в мире, но еще она заслуживает правды, и пусть эту правду она узнает от меня.
Моя милая Бет…
Я печатаю в «Ворде», двумя пальцами, но быстро.
Я ощутил сильнейшую потребность написать это письмо, читая послание Сибил, поэтому тороплюсь, пока не утратил решимости. Сейчас мне больно: ведь я снова солгал тебе, когда мы столкнулись в больнице. Я хочу прекратить это, больше никогда не врать тебе, поэтому решился написать.
Я себя ненавижу.
Когда-то давно ты уговорила меня обратиться к консультанту. Через пару сеансов мне удалось убедить тебя, что это бесполезная трата времени, что у нас все и так отлично. Я солгал.
Правда заключается в том, что я провел ночь с женщиной, которая была тогда моей клиенткой. Клянусь, это случилось только один раз — но мы зачали ребенка.
Я никогда не участвовал в его жизни. Так захотела та женщина, и я никогда не испытывал большего облегчения, чем при этих ее словах. Клянусь, что обманул тебя всего дважды: недавно с Эммой — и давным-давно с Кирой, матерью нашего общего сына Ноя.
Тот факт, что у меня есть ребенок, причинит тебе боль. Не думай, что я этого не понимаю. Не думай, что я забыл, как долго мы оба пытались завести второго ребенка. Я помню разочарование в твоих глазах, когда каждый месяц… Я знаю: ты никогда не сможешь простить мне существование Ноя.
Я бы и рад сказать, что причина моей внезапной честности в том, что я устал от груза лжи. Увы. Я рассказываю тебе все это именно сейчас, потому что иначе расскажет Мег, а я хочу, чтобы ты узнала от меня. Ты заслуживаешь хотя бы этого.
Ной болен. Кира, его мать, недавно связалась со мной и сообщила, что у него лейкемия. Без пересадки стволовых клеток шансов никаких. Они пытались найти подходящего донора в базе, среди друзей и родственников. Безуспешно. Я тоже сдал пробы — они отрицательные. Я сказал Мег правду и попросил ее сдать анализ. Она сводная сестра Ноя и самая главная его надежда. Когда я просил ее, то понимал, что правда выйдет наружу. Понимал, но мне пришлось это сделать. Он просто маленький мальчик, невинный ребенок, который не заслужил таких мучений.
Несмотря на всю эту грязь, помни, пожалуйста, что я тобой очень горжусь и с нетерпением жду, когда наконец ты и сама поймешь, какая ты талантливая. Это только начало пути, который принесет тебе все, о чем ты мечтала, сидя в студии над клавиатурой, с гитарой и блокнотом. Я всегда буду сожалеть о том, что сделал, о том, какую боль причинил. И всегда буду тебя любить. Адам, х
Перечитываю написанное только один раз. Называю файл «Письмо для Бет». Запретив себе сомневаться, прикрепляю его, написав в теме сообщения: «ПОЖАЛУЙСТА, ПРОЧТИ». И нажимаю кнопку «Отправить».
В глазах стоят слезы. Запрещаю себе плакать; только раскачиваюсь взад и вперед. Как я буду без нее жить? Мне хочется произнести вслух ее имя. Хочется набрать номер и умолять.
Но все, что я могу, — ждать, ждать отклика.
Глава 27
— Конечно, ничего страшного. Я понимаю, не волнуйся, без проблем.
Я не наврала Жилю, но и не сказала всей правды.
Просто выдала предстоящий визит Мег за дело жизни и смерти. И теперь, слушая его голос, испытываю чувство вины.
Жиль спрашивает:
— Мы успеем встретиться до твоего отъезда?
Я в некотором смятении. Означает ли единственный поцелуй, что мы «встречаемся»? Надеюсь, нет.
Когда я иду в супермаркет в час пик и наталкиваюсь на знакомого, вот тогда да, можно говорить о встрече.
