Финнуала Кирни - Ты, я и другие
В письме она утверждала, что не хочет иметь со мной ничего общего. Видимо, здесь и кроется корень моих ночных кошмаров. Письмо пришло неделю назад. Меня так и подмывало написать ей: проваливай и сама плати за все, если хочешь независимости, — но я удержался.
Ставлю тарелку и кофейную чашку в раковину и отправляюсь в ванную чистить зубы. Голова звенит.
Касаюсь затылка, провожу пальцами по шраму, которым одарил меня Гарольд. Отек еще не сошел. Копаюсь в аптечке, которую Бет привезла сюда из дома: пластырь, антисептик, марля — и ничего от головы.
Болит зверски; я таращусь на себя в зеркало и прихожу в ужас.
Сижу на краю ванны, по щекам текут слезы. Последний раз я плакал двадцать два года назад, когда одновременно потерял мать и отца. Замерев у могилы, я обнимал Бена, зная, что жизнь никогда не будет прежней.
«Большие мальчики не плачут, Адам».
Стоит вспомнить любимую присказку мамы, голова начинает болеть еще сильнее. Не знаю, что сделала бы сейчас Бет, — возможно, волшебным образом достала бы из кармана обезболивающее; одно я знаю наверняка: она бы все исправила. Точно так же, как наладила мою жизнь тогда, через год после похорон.
А я не могу попросить ее о помощи: она заявила, что не хочет со мной разговаривать, пожелала мне убираться из ее жизни, убираться к чертовой матери.
Судьба, которую я, вероятно, заслуживаю.
Я смотрю на дверь противоположного кабинета и улыбаюсь самой лучезарной из своих улыбок.
— Джен!
Джен, наша общая на двоих с Мэттом секретарша уже много лет подряд, смотрит на меня снизу вверх, сидя на полу в окружении трех плотно набитых архивных коробов.
— Ох! — Она замечает меня и морщит лоб. — Не спится?
— Не особенно. Джен, ты здесь самая главная.
У тебя ведь точно есть парацетамол? Скоро придут Гренджеры, а у меня голова как котел.
Она встает и потягивается.
— Сходи к доктору, попроси, пусть выпишет снотворное.
Открывает аптечку, и я слежу за ней, как наркоман в ожидании дозы.
— Адам, ты меня слышишь?
— Да. Пройдет. Слишком много проблем.
— Ты плохо выглядишь.
— Есть с чего. — Я выжимаю улыбку. — Ладно, наладится. Мэтта еще нет?
— Пьет вторую чашку кофе. Принести тебе? — Она протягивает мне упаковку парацетамола.
Я снова улыбаюсь:
— Спасибо, Джен. Я буду у него. Дела не ждут.
Передавая таблетки, она задерживает мою руку:
— Мы ведь сто лет знакомы, верно?
Я настораживаюсь. В голове мелькает картинка:
Джен объявляет о своем увольнении, Мэтт орет и обвиняет во всем меня.
— Ну, ты должен теперь сам за собой следить.
С тех пор как вы с Бет разбежались, ты на глазах превращаешься в засранца.
Я удивленно смотрю на нее.
— Ничего себе припечатала, мисс Манипенни.
Я подумаю.
Она смеется.
А я отправляюсь в офис Мэтта готовиться к встрече с самым крупным нашим клиентом.
Второй раз за месяц моя машина движется в сторону Вейбриджа, словно сама по себе. Рабочий день пролетел, я и не заметил; сейчас надо разобраться с тем хаосом, который возник в наших с Бет отношениях.
К тому же мне отчаянно нужна свежая одежда.
Я не стал загодя звонить. Если она дома, она дома.
Если нет…
Во время встречи с Гренджерами я кое-что обнаружил.
Случайно. Трудная вышла встреча, и клиенты вели себя упрямее, чем обычно, да и рынок в последние месяцы неспокоен. А я, проявляя должный энтузиазм, нащупал в кармане ключ от задней двери. Поменяла замки, ха! Ей не удастся выжить меня из дома!
План очень простой: поговорить с Бет, если она дома, — или зайти в дом, если ее там нет. Собрать одежду, пройтись по комнатам — просто так. Возможно, дождаться ее возвращения, устроившись на гигантском диване в гостиной со стаканом красного вина…
Большую часть дороги от поворота до дома я еду, сдерживая дыхание. Вот и Вейбридж. Автомобиля Бет нет на месте, я паркуюсь неподалеку за углом.
Не выходя из салона, набираю домашний номер.
Автоответчик.. Медленно приближаюсь к двери и тихо нажимаю кнопку звонка. Определенно ее там нет.
Стараюсь производить как можно меньше шума.
Совсем ни к чему, чтобы любопытная Сильвия вновь подглядывала через изгородь. Обойдя дом, вставляю ключ в замочную скважину задней двери и быстро проворачиваю. Улыбаюсь. Вхожу, чувствуя себя ночным воришкой. Прислонившись к двери, загадываю, чтобы Бет забыла поставить ее на сигнализацию. Как обычно. Мы вечно из-за этого цапались. Дикое завывание сирены и мигающая лампа на парадной двери сейчас совсем некстати. Сердце стучит как бешеное.
Тишина. Опять забыла. Я испытываю облегчение и раздражение одновременно.
Пульс постепенно замедляется. Вхожу. Сейчас октябрь, и, по-хорошему, следует включить свет, но я не рискую и пробираюсь вперед, подсвечивая путь телефоном.
В кухне провожу рукой по гранитной поверхности разделочного стола. Все так же, как прежде. Пожалуй, даже лучше прибрано — кухней стали пользоваться реже?
Я медленно поднимаюсь наверх, в спальню. Открываю стенной шкафчик в примыкающей ванной.
Все на своих местах: пена после бритья, бритва, ножницы для ногтей. На задней стороне двери по-прежнему висит мой синий халат — рядом с халатом Бет.
Подхожу к постели. Просто сказка про Спящую красавицу, только целовать некого. Сажусь на краешек с ее стороны, затем ложусь и вдыхаю аромат. Замираю, уставившись в потолок.
Здесь был мой дом. Мой и Бет, общий. Это ощущение никуда не исчезло. Единственное, что изменилось, — то, что меня здесь больше нет. Сажусь, переполняемый чувством вины.
Спускаясь вниз, смотрю на часы — не верю глазам.
Прошло больше часа.
И в этот миг слышу, как открывается передняя дверь.
Мчусь в гостиную, к задней двери. Она на запоре.
Черт! Это я закрыл, когда зашел? Где ключи? Слышно, как Бет возится в кухне и напевает. Вот хлопнула дверь холодильника, потом — шкафа с посудой. Значит, наливает себе вина. Черт! Она не останется с бокалом в кухне — придет сюда, в гостиную. Я лихорадочно копаюсь в карманах джинсов. Черт!
Слышу шаги Бет по мраморным плиткам прихожей и делаю единственное, на что хватает времени, — прячусь за шторы. Когда пять лет назад Бет заказала их, я пришел в ужас: огромные, от пола до потолка, а уж цена! Шут с ней, с ценой, — сейчас я благословил их гигантский размер. Мои ключи. Я оставил их на раковине в ванной комнате, когда инспектировал туалетные принадлежности. Черт!
Бет смотрит сериал, а я топчусь за занавеской.
Пошла реклама, и я от всей души прошу господа, чтобы Бет сходила в кухню за вином. Давай, ты же никогда не останавливаешься на одном бокале, верно?
Или сбегай в туалет. У тебя слабый мочевой пузырь, неужели ты не хочешь по-маленькому?
Словно угадав мои пожелания, она отправляется на кухню. Льется вода, шумит чайник. А потом — наконец!
— щелкает замок туалета.
Выскакиваю из гостиной и несусь наверх. Хватаю ключи, замираю на верхней площадке, прислушиваюсь.
Пора! Бегу по ступенькам вниз.
До передней двери остается последний рывок — и Бет выходит из туалета. Я вжимаюсь между дверью и шкафом в прихожей. Оттуда ей меня не увидеть.
Ну, давай, шагай уже!
Если она снова отправится в гостиную, я успею выскользнуть. Проходя почти вплотную ко мне, она притормаживает и включает в прихожей лампу. Помещение теперь ярко освещено; сдвинься она всего на полметра вправо — и обнаружит за шкафом беглого мужа, скрюченного, как прописная буква «S».
Фу-у… Она садится на диван — на этот раз с ноутбуком и чашкой чая. Я ловлю доносящиеся из гостиной звуки. Ирония ситуации в том, что я так и не увидел Бет. И не знаю, как она сейчас выглядит. С облегчением перевожу дух. Теперь, когда прихожая залита ярким светом, надпись, сделанная на стене краской, становится хорошо заметна:
Я Бет. Я сильная. Я среднего возраста. Я люблю шампанское, шоколад, океан, кружевные чулки, фрикадельки из «ИКЕА», шлепанцы, тональные средства «Touche Eclat», музыку и стихи. Я не люблю политиков, колл-центры, плоских женщин, снобов, панк-рок, хрен, мерзавцев и женщин, которые спят с мерзавцами.
Выскальзывая из дома через переднюю дверь без свежей одежды, без единой необходимой вещички, я не могу не улыбаться. Хрен… Надо же…
Глава 9
Сегодня в ее офисе холодно. Я сижу в кресле и растираю руки. Не поднимаясь со своего места, Каролина поворачивается и дотягивается до терморегулятора на стене.
Мы начинаем с разговора о разной ерунде, которая случалась в моей жизни. Затем, без паузы — словно удар в солнечное сплетение:
— Расскажи мне о Саймоне. Что ты чувствовала, когда он умер?
У меня перехватывает горло. Мой маленький братик..