Грейс Ливингстон-Хилл - Свет любящего сердца
— Ну, — возмутился Дан, — я даже рад, что не учился в таком университете, как твой, если он, как ты утверждаешь, мог отвратить меня от церкви. Впрочем, думаю, никакому колледжу это не удалось бы. Для меня Господь слишком важен, чтобы я оставил Его ради самого престижного университета.
— Ну хорошо, — сказала она низким, хрипловатым голосом, каким в последнее время специально приучилась говорить. — Если бы ты ходил в приличную церковь, тогда еще ладно. Но та часовня, в которую твой отец всегда ходил, — это уж слишком. Конечно, неплохо раз в неделю отстоять службу — чтобы дать покой душе, соприкоснуться с вечностью. Говорят, кстати, это очень хорошо влияет на организм. Но это должно быть современное здание, красивое, с богатой отделкой, цветными витражами настоящих художников, дорогими инструментами, знаменитым хором, а проповеди должны читать лучшие проповедники, — вот тогда да, это произведет нужное впечатление, исцелит усталую душу, придаст ей силы для дальнейшей жизни и покорения новых вершин. Это одинаково полезно и для души, и для тела. Но ходить в чуть ли не из досок сколоченную церквушку, с облупленной краской, сидеть там на некрашеных скамьях, глядя на пустые беленые стены и голый пол, и слушать, как неграмотный мальчик читает нараспев или неумело играют на расстроеном органе — нет уж, уволь! Мне всегда казалось, что ты толковый, разборчивый парень, со вкусом, что ты выйдешь в люди — но, конечно, подобные занятия испортят кого угодно.
— Ах, значит, ты считаешь, что я испорчен? — спросил Дан, твердо глядя ей в глаза, лицо его побелело, глаза превратились из голубых в темно-фиолетовые. Сейчас он смотрел на Марджери совсем по-другому — он внезапно увидел в ней мелкость натуры, которой не замечал раньше.
— Ну, может быть, ты еще не так безнадежен, — ответила она с легким смехом. — Любой человек, даже с самыми блестящими задатками, привыкнув ходить в такие убогие места, и сам в конце концов становится убогим. Твоя беда в том, что ты находишься под слишком сильным влиянием отца. Тебе надо как-то освобождаться от этого и начинать жить своей головой. Почему, если твой отец ходил в ту старую часовню, тебе тоже непременно надо туда ходить? Как ты можешь стать современным человеком, если будешь делать то, что он тебе говорит? Твой отец мечтатель, романтик, он все идеализирует. Он совсем не практичный и не умеет пробиться в жизни.
— Вот как? — еще суровее спросил Дан, глядя в холодные молодые глаза девушки.
Она чуть покраснела, но уверенно продолжала:
— Но, Дан, ты же сам знаешь, что твой отец не научного склада, иначе как он может надеяться, что в наше время его сын будет довольствоваться и руководствоваться отжившими догмами и ритуалами, вычитанными из Библии. Твой отец помешан на религии. Сейчас вообще религия не в моде, причем любая, по крайней мере в том виде, в каком нам ее внушали в детстве. Да что там, сейчас уже мало кто верит в существование Бога. Ну, я, конечно, так далеко не захожу.
— Ах вот даже как? — холодно переспросил Дан.
— Нет. Я, разумеется, верю в некую всемогущую силу и, кстати, сказать, все еще хожу в церковь. Но это чудесная церковь, новая, на проспекте. Ты там был? Архитектура сказочная, прямо каменное кружево, тонированные стекла в окнах. Говорят, квартет и солист — самые высокооплачиваемые в городе певцы, а орган — вообще один из лучших в мире. А молодой священник был первым в своем семинарском выпуске и красив как икона. Он получает двадцать тысяч долларов, представляешь? Мне так нравится эта новая церковь, что я даже подумываю, не начать ли мне преподавать в воскресной школе, — закончила Марджери с энтузиазмом.
— Да? И чему ж ты их там будешь учить?
Марджери нахмурилась и сердито покраснела:
— Ну, уж конечно, не этому старомодному Евангелию, которым мы с тобой так зачитывались детьми. Это пройденный этап. С этим я покончила навсегда и тебе, кстати, тоже советую! Впрочем, я тебя знаю — ты такой упрямый, ни за что не отступишься от своего. Хотя ту полузабытую веру, которую отец тебе внушает, уже давно никто не исповедует!
Дан долго терпел, порой вставляя несколько слов и стараясь не раздражаться, но когда Марджери начала нападать на его обожаемого отца и презрительно отзываться о его самых глубоких убеждениях, называя их отжившими, лицо Дана стало суровым и неумолимым.
Марджери, не замечая этого, продолжала легкомысленно болтать.
— Понимаешь, — самонадеянно заявляла она, — идеальный Христос не мог сказать тех загадочных слов, которые мы когда-то знали наизусть. Ах, я помню, мы казались себе тогда почти святыми! Но я совершенно уверена, если бы Христос появился сейчас — он был бы современным человеком! Он не говорил бы такой древней, старомодной чепухи!
Наконец Дан заговорил, глядя ей прямо в глаза:
— Иисус Христос один и тот же — вчера, сегодня и всегда. Думаю, на этом мы закончим, Марджери. Полагаю, нам больше не о чем говорить. Я с тобой прощаюсь.
С тех пор они ни разу не виделись. Вскоре после этого отцу стало хуже, и Дану уже некогда было думать о других делах. Он почти непрерывно находился у его постели, до самого конца. Два или три раза Марджери звонила, видимо не оставляя надежду, что он все же изменит взгляды, но либо к телефону подходила сиделка, либо Дана не было дома, либо он был занят с отцом. А когда ему случалось отвечать самому, он говорил:
— Спасибо, но я сегодня вечером не могу никуда пойти!
Она написала ему милое письмо, узнав, что отец его при смерти, потом еще одно, после его смерти, и прислала цветы на похороны. Дан так и не выяснил, была она на похоронах или нет. Но для него это уже не имело значения. Марджери осталась в прошлом. И он радовался, что отец в свое время предвидел это и был доволен, узнав перед смертью, что Дан расстался с ней.
Так что ради Марджери тоже не стоило возвращаться. Он даже не знал, где она. Она писала, что собирается за границу и помолвлена с другим.
Дану не хотелось ехать домой, не хотелось бередить раны.
Но что ему делать здесь? Ведь он уже убедился, что ни матери, ни сестре не нужен. Волю отца он выполнил, а больше нет причин видеться с родственниками.
Он долго сидел в тишине парка, пытаясь все обдумать и понять, что делать дальше. Конечно, остались еще кое-какие дела, нужно будет зайти к мистеру Берни. И разумеется, хочется еще хоть один день провести с Брюсом. Да и некуда ему ехать — их квартира была съемной, она уже сдана другим постояльцам, а их с отцом немногочисленные пожитки отданы на временное хранение. Да, предстоит решить еще немало проблем. Дан вдруг почувствовал, что страшно устал. Встреча с родственниками оказалась гораздо изнурительнее, чем он ожидал. Одно дело было знать о них со слов отца, и совсем другое — увидеть собственными глазами.