Нейл Ландау - Дорожная карта шоураннера
Впрочем, если клиффхэнгер кажется слишком двусмысленным или дает слишком мало информации, зрители могут отреагировать негативно: например, финал «Клана Сопрано» показался большинству слишком загадочным. Но он был, по крайней мере, непредсказуемым, и мы до сих пор его изучаем и пишем по нему работы, так что революционный сериал шоураннера Дэвида Чейза и начался, и закончился на очень противоречивой ноте. Двойная победа.
Клиффхэнгер первого сезона «Убийства» разочаровал и заставил многих верных зрителей отвернуться от сериала, потому что личность убийцы Рози не раскрыли – фанаты были раздражены черепашьей скоростью повествования. После второго сезона, когда убийцу наконец-то показали, кабельная сеть AMC «официально» закрыла сериал. К счастью, затем AMC сменил гнев на милость. Сейчас, когда книга выходит в печать, начался третий сезон с новым загадочным убийством, и шоураннер Вина Суд поклялась, что раскроет имя убийцы в конце сезона. Она усвоила урок.
События в жизни. Во многих клиффхэнгерах в мелодрамах используются различные события в жизни: свадьбы, интрижки, разводы, обручения, расставания, беременность, рождение ребенка; персонажам приходится иметь дело с силами, находящимися вне их контроля.
Во втором сезоне «Ходячих мертвецов» в мире, охваченном хаосом из-за зомби-апокалипсиса, Лори Граймс (Сара Уэйн Коллис) обнаруживает, что беременна. Она не знает, что делать: рожать ребенка в этом ужасном мире или сделать аборт.
Мини-клиффхэнгеры. Никакая драма не была бы полной без «перерывов между актами», или мини-клиффхэнгеров, первоначальное назначение которых состояло в том, чтобы зритель не переключил канал во время рекламы. Мини-клиффхэнгеры – важные точки сюжета: например, детектив находит улику, которая помогает в расследовании.
В кабельном сериале «Родина» нет «формальных» границ между актами, но можно легко догадаться, где они происходят. Например, в серии «Жилет» тизер заканчивается на том, что зрители видят специалиста, делающего жилет со взрывчаткой. Конец первого акта – Сол (Мэнди Патинкин) обнаруживает, что Кэрри (Клэр Дэйнс) страдает от маниакальной стадии биполярного расстройства, а это ставит под сомнение и сохранность секретных данных, к которым она допущена, и достоверность ее теорий. Конец второго акта – Сол скрывает тайну Кэрри от Дэвида (Дэвид Хэрвуд). Конец третьего акта – Броуди (Дэмиэн Льюис) забирает жилет со взрывчаткой в Геттисберге. Конец четвертого акта – Сол сопоставляет разрозненные данные Кэрри и понимает, что она все-таки сумела кое-что раскопать: график действий Абу Назира. Конец пятого акта – Кэрри звонит Броуди, чтобы сказать ему, что ЦРУ знает о готовящемся теракте и ей нужна его помощь. Последний клиффхэнгер/кульминация: Кэрри готовится к романтическому визиту Броуди, но потом обнаруживает, что он предал ее. Она уже практически готова раскрыть дело, но ее увольняют из ЦРУ. Концовка каждого акта ставит новые вопросы, усиливает напряжение и подпитывает интерес зрителей.
Комедийные клиффхэнгеры. В двухактных ситкомах граница между первым и вторым актами невероятно важна. В первом акте что-то нарушает равновесие в мире героев, второй акт посвящен восстановлению гармонии (потому что в ситкомах всегда счастливый конец).
В трехактных ситкомах две границы между актами, то есть два мини-клиффхэнгера. В пилотной серии «Теории Большого взрыва» в конце «холодного начала» Шелдон (Джим Парсонз) и Леонард (Джонни Галецки) встречаются со своей очаровательной соседкой Пенни (Кейли Куоко). Это центральное событие всего сериала, потому что ее
появление навсегда изменит их отношения. В конце первого акта друг Леонарда, Воловиц (Саймон Хелберг), встречается с Пенни и тоже очаровывается. Леонард и Воловиц становятся соперниками, и у нас возникает вопрос: «Кому удастся заполучить Пенни?» Конец второго акта – развязка драмы: Леонард помогает Пенни «отпустить прошлое» после расставания, забирая ее телевизор из квартиры бывшего бойфренда Пенни. Теперь она официально одинока, а Леонард по-прежнему в нее влюблен, так что нас теперь долго будет мучить вопрос: «Сойдутся они или нет?»
Клиффхэнгеры эффективнее всего работают, когда вытекают естественным образом из действий персонажа и кажутся неизбежными, они не должны быть слишком неожиданными и возникать из ниоткуда.
Интервью: Майкл КеллиСамые известные работы Майкла Келли:
✓ «Месть» (исполнительный продюсер/сценарист), 2011–2012;
✓ «Город свингеров» (исполнительный продюсер/ сценарист), 2008;
✓ «Иерихон» (руководящий продюсер/сценарист), 2006–2007;
✓ «О.С. – Одинокие сердца» (продюсер-консультант/продюсер/сценарист), 2005–2006;
✓ «Холм одного дерева» (сопродюсер/сценарист), 2003–2004;
✓ «Провиденс» (сценарист), 1999–2002.
Н.Л.: Эта глава посвящена клиффхэнгерам, так что мой первый вопрос о пилотной серии «Мести». Она очень непростая и многослойная. Как вы сконструировали эту сложную мозаику? Например, вы начали с прошлого Аманды (Эмили Ванкамп), а затем сконструировали нынешнюю историю Эмили (тоже Эмили Ванкамп) и Грейсонов? Как вы пришли к сериалу?
М.К.: Да, я начал с истории Аманды. Мне нужно было точно знать, каким было событие, с которого все началось, и мне нужно было знать, из какой эмоциональной точки я войду в сериал. Ведь если зритель не поддерживает главного героя, то он не поймет, что и для чего тот делает – особенно если история мрачная, например о мести. Зритель сразу же потеряет нить. Я начал вот с чего: представил, что пришлось пережить маленькой девочке, ее семье и отцу, и уже оттуда выросло все остальное. Например, если с отцом случилось такое, как он влюбился в эту женщину и какую роль сыграл в том, что произошло с семьей? У меня тогда был отличный ассистент, который сейчас пишет для моего сериала сценарии; мы с ним сели и очень быстро придумали условное название: «Графиня Монте-Кристо». У нас было рабочее название «Графиня», потом – «Месть Эмили Торн», потом – просто «Месть». Поскольку мы позаимствовали сюжет из «Графа Монте-Кристо» Александра Дюма, мы знали, что у нас история Аманды, которая возвращается, чтобы отомстить своим обидчикам. В общем, отвечая на ваш вопрос, скажу: мы начали с мифологии.
Н.Л.: И кроме того что Аманда/Эмили вызывает сочувствие, потому что ей причинили зло, кажется, что в каждой истории есть определенные ставки и в настоящем. Большинство этих людей по-прежнему причиняют зло. Все эти люди по сути своей плохие. Так что вы исправляете не только зло, причиненное в прошлом, но и зло, причиняемое в настоящем.
М.К.: Да, это я как раз тоже хотел выразить предельно ясно. Она становится чем-то похожа на Бэтмена – исправляет зло, большое зло, а не только то, которое причинили ей самой. Для меня это значительная часть второго сезона. Я всегда говорил о неписаном правиле: зрители должны понимать, что наказание будет соразмерно преступлению. Так что, например, тот парень, о котором вы говорили, жулик-инвестор, разорился и потерял все. Но при этом Аманда/Эмили не будет скидывать кого-то со скалы или царапать чью-то машину.
Н.Л.: Да, правильно. Этот сериал о карме. Что посеешь, то и пожнешь.
М.К.: То же самое можно сказать и о клиффхэнгерах. Вам нужно продвигать сюжет туда, куда запланировано. Вам нужна тема для каждого сезона, и, чтобы все выглядело органично, вам нужно, чтобы клиффхэнгер «вырос» именно из той истории, которую вы рассказываете.
Н.Л.: Значит, есть тема для всего сезона, которую вы раскрываете в течение двадцати двух серий, а также тема внутри каждой серии. В первом сезоне явно виден элемент франшизы: Аманда/Эмили в конце каждой серии вычеркивает фотографии тех, кому уже отомстила, из своего списка. Продолжится ли это во втором сезоне?
М.К.: Когда рассказываешь такие глубокие истории со сквозным сюжетом, нужен план. Я могу это сравнить с поездкой по стране, когда вы точно знаете, куда нужно ехать, и у вас перед глазами карта. Вы знаете, что едете из Нью-Йорка в Калифорнию, а маршрут можете выбирать любой. Я просто хочу убедиться, что точно знаю, куда направляюсь, и выбранные темы мне в этом помогают. Я начал первую серию первого сезона с высказывания Конфуция.
Н.Л.: Да. «Прежде чем вступить на дорогу мести, вырой две могилы».
М.К.: Я хотел, чтобы эта тема пронизывала сериал до финала сезона. Мы взрываем самолет с Викторией (Мадлен Стоу) на борту. События были запущены… можно сказать, они были запущены людьми, совершившими зло еще тогда, давным-давно. Но и Эмили приложила к этому руку. Все улики, которые могли бы оправдать ее отца, пропали. Смысла в ее жизни больше нет. Итак, случились две смерти, и я хотел это подчеркнуть. Для премьеры второго сезона я выбрал цитату Анри-Фредерика Амьеля: «Судьба сокрушает нас двояким образом – отказывая нам в наших желаниях и исполняя их».
