Дин Кунц - Шорохи
В течение первых трех с половиной лет после открытия счетов Бруно выписывал по два чека в месяц – ни больше и ни меньше, и всегда на одних и тех же лиц: Риту Янси и Лэтэма Готорна. Оба эти имени ничего не говорили Джошуа Райнхарту.
По неизвестной причине миссис Янси постоянно получала от Фрая пятьсот долларов в месяц. Все, что удалось узнать, это то, что миссис Янси живет в Холлистере, штат Калифорния.
В чеках на имя Лэтэма Готорна ни разу не повторялась одна и та же сумма: она варьировалась от двухсот до шести тысяч долларов. Готорн жил в Сан-Франциско, на его чеках стоял штамп: «Только для вкладов. Лэтэм Готорн, букинист и оккультист».
Последнее слово привлекло внимание адвоката, хотя он смутно представлял себе его значение. Толковый словарь дал определение оккультизма как веры в сверхъестественное, приверженности ритуалам и различным оккультным наукам, таким как астрология, хиромантия, черная и белая магия, демонология и сатанизм. Согласно словарю, оккультистом может называться и торгующий принадлежностями культа: колдовскими книгами, картами для гадания, предметами одежды, волшебными музыкальными инструментами, священными реликвиями, редкими травами, свечами и тому подобными вещами.
За пять лет, со дня смерти Кэтрин и до его собственной гибели, Бруно Фрай выплатил Лэтэму Готорну более ста тридцати тысяч долларов. Нигде не содержалось никаких указаний на характер оказанных им услуг.
Джошуа долил себе виски и стал читать дальше.
В последние полтора года к этим двоим присоединился еще один получатель – доктор Николас Радж из Сан-Франциско.
Джошуа позвонил в справочную службу, и ему дали все три телефона.
Дам положено пропускать вперед. Поэтому Джошуа начал с Риты Янси. Она ответила после второго сигнала:
– Алло?
– Миссис Янси?
– Да.
– Рита Янси?
– Верно. – У женщины был приятный, мелодичный голос. – Кто говорит?
– Мое имя Джошуа Райнхарт. Я звоню вам из Санта-Елены. Я душеприказчик покойного Бруно Фрая.
Молчание на другом конце провода.
– Миссис Янси?
– Вы хотите сказать, что он умер?
– А вы не знали?
– Откуда?
– Это было во всех газетах.
– Я не читаю газет. – Голос Риты Янси неузнаваемо изменился: теперь в нем преобладали жесткие, холодные ноты.
– Он погиб в прошлый четверг.
Женщина не прореагировала.
– С вами все в порядке? – забеспокоился Джошуа.
– Что вам от меня нужно?
– Будучи душеприказчиком, я обязан позаботиться об уплате долгов покойного, прежде чем его состояние перейдет в руки законных наследников.
– Ну и что?
– Я обнаружил, что мистер Фрай ежемесячно выплачивал вам по пятьсот долларов, и подумал: может быть, за ним числится долг?
Ему было слышно, как она дышит в трубку.
– Миссис Янси?
– Он мне ничего не должен.
– Значит, это не была задолженность?
– Нет, – отрезала она.
– Вы на него работали? В каком качестве?
Женщина заколебалась. И вдруг – щелк!
– Миссис Янси?
Ответа не было. Только далекое гудение. Джошуа снова набрал номер.
– Алло?
– Это я, миссис Янси. Похоже, нас разъединили.
Щелк!
Он хотел позвонить в третий раз, но понял, что она снова повесит трубку. Она явно нервничала. Очевидно, Рита Янси знала какой-то секрет Бруно и не собиралась открывать его Джошуа. Но она только раззадорила его любопытство.
Ему стало ясно, что каждый, с кем Бруно рассчитывался через банк в Сан-Франциско, мог пролить свет на тайну двойника. Только бы заставить их говорить! Возможно, тогда он быстро разделается с тяготившими его обязанностями.
Джошуа положил трубку и произнес вслух:
– Нет, Рита Янси, так просто вы от меня не отделаетесь.
Завтра же он слетает на «Сессне» в Холлистер и повидается с ней.
Джошуа набрал номер доктора Николаса Раджа. Того не оказалось дома, но автоответчик записал его сообщение и домашний и рабочий телефоны.
В третьем случае он уже не надеялся на удачу, однако Лэтэм Готорн мало того что сам снял трубку, но еще и оказался весьма словоохотливым джентльменом. Оккультист говорил слегка в нос, с еле заметным английским акцентом.
– Я продал ему уйму книг, – ответил он на вопрос Джошуа.
– И только?
– Он был постоянным покупателем.
– Но сто тридцать тысяч долларов?
– Разделите это на пять лет.
– И тем не менее…
– Видите ли, это большей частью редкие книги.
– А вы не хотели бы их выкупить? – спросил Джошуа, проверяя честность Готорна.
– Выкупить? Я был бы счастлив. Разумеется!
– За сколько?
– Трудно сказать не глядя.
– Но все-таки – сколько?
– Если книги подверглись порче: вырваны или заляпаны страницы и тому подобное, – тогда другое дело.
– Будем исходить из того, что они без единого пятнышка. Сколько бы вы дали?
– Если книги в том же состоянии, как тогда, когда я продал их мистеру Фраю, я готов предложить немного больше первоначальной цены. Такая литература пользуется большим спросом.
– Так сколько же? – настаивал Джошуа.
– Ну, если из коллекции не пропала ни одна книга и они все в хорошем состоянии… в районе двухсот тысяч.
– Вы бы выкупили их за цену, на семьдесят тысяч долларов превосходящую номинал?
– Примерно. Точно скажу, когда посмотрю книги.
– Неужели они настолько выросли в цене?
– Такие – да. Это сейчас самое модное течение.
– А что за течение? – поинтересовался Джошуа. – О чем эти книги?
– Вы их не видели?
– Кажется, они стоят на полках в его кабинете, – ответил Джошуа. – Просто я не представлял, что они какие-то особенные.
– Все эти книги, – начал объяснять Готорн, – имеют отношение к оккультизму. Среди них есть запрещенные церковью и правительством штата еще когда-то в старину, и с тех пор они не переиздавались. У меня более двухсот постоянных клиентов. Один джентльмен в Сан-Хосе собирает литературу только по индусскому мистицизму, а одна дама из графства Марин стала обладательницей огромной библиотеки по сатанизму, включая дюжину малоизвестных изданий, существующих только на латыни…
– Неужели все ваши покупатели тратят на книги столько же, сколько мистер Фрай?
– Нет, разумеется. Таких наберется два или три человека. Но у меня есть несколько десятков клиентов, расходующих на эти цели около десяти тысяч в год.
– Невероятно! – воскликнул Джошуа.
– Почему? Этим людям кажется, будто они находятся на грани великого открытия – вот-вот откроют фундаментальные тайны бытия. Некоторые гоняются за бессмертием. Другие рассчитывают наткнуться на ритуал, который принесет им сказочное богатство или неограниченную власть над людьми. Это ли не веские мотивы? Если люди верят, что запретное знание даст им то, к чему они стремятся, они не останавливаются перед расходами.