Юн Линдквист - Звездочка
Он уже слишком стар для этого бизнеса — пора на покой. Тора станет его последним проектом, и он поставит все на эту карту. Похоже, девочка не в курсе, как делаются дела, поэтому он немного поколдует над стандартной формой договора, которую обычно подписывает со своими протеже, и она подпишет бумагу, по которой ему отойдет львиная доля того, что они с ней заработают.
Пересудов он уже не боится. Пусть мочатся на коврик у двери, пусть устраивают бойкот — его это не волнует. Он возьмет денежки, сделает всем ручкой и переедет жить в какое-нибудь теплое местечко. Будет запивать виагру коктейлями с зонтиками и жить, пока живется.
Когда ему в субботу позвонила Тереза, Макс прикинулся агнцем: рассыпался в извинениях, уверял, что не помнит зла, и призывал смотреть в светлое будущее. Мир лежит у их ног, и он сделает все, чтобы Тора добилась успеха и признания.
Вторую половину дня он провел на телефоне. Раздобыть продюсера и договориться со студией — без проблем. Но, как он и опасался, одного доброго имени Макса Хансена не хватило, чтобы звукозаписывающая компания взяла на себя расходы по записи демодиска. В конце концов у него получилось договориться со старинным приятелем из «Запп рекордс», дочерней компании медиагруппы EMI. Макс несколько раз уже подкидывал Ронни Бернхардссону стoящих артистов, которые вышли на самоокупаемость.
Ронни пообещал оплатить студийное время, но все остальное Макс должен взять на себя. Ронни видел выступления Торы в «Стань звездой», энтузиазма по поводу девочки не разделял, но признавал, что определенный потенциал там имеется. Стоит рискнуть.
Собравшись ехать на встречу, Макс сделал то, что забыл сделать в прошлый раз, — взял с собой Роберта. Металлическое солнце с веселым личиком размером с монету в пять крон Макс выиграл в парке аттракционов в Копенгагене, когда ему было восемь лет и они с семьей ездили навестить дедушку с бабушкой.
Почему он назвал его Робертом, уже и не вспомнить, но солнечный человечек сопровождал Макса по жизни в качестве амулета. Уже на пороге Макс поцеловал Роберта в нос и спрятал в карман пиджака. «Пожелай мне удачи, дружок».
В ресторан он прибыл за пятнадцать минут до назначенного времени, заказал сасими и еще раз пробежался взглядом по документу, подправленному накануне вечером. Согласно контракту, ему принадлежало право на половину всех доходов Торы от продажи дисков и концертных выступлений. Макс рассчитывал, что девчонки ни черта не смыслят в бизнесе и сочтут, что пятьдесят на пятьдесят звучит более чем разумно.
Разумеется, потребуется подпись опекуна, но это можно сделать позже, когда процесс уже будет запущен и опекуну не останется ничего, кроме как принять условия контракта. Расчет имел свои слабые стороны, но ведь не зря Макс прихватил с собой Роберта.
Макс успел съесть сасими и начать беспокоиться, что ничего путного из этой встречи не выйдет, когда у входа в ресторан показалось то самое пугало. Тереза, кажется, ее зовут. Макс Хансен поднялся ей навстречу.
Следом за Терезой вошла Тора, и при виде милого существа Макса пробил холодный пот. Он и не подозревал, что так отреагирует, но те жуткие минуты в гостиничном номере крепко засели в его памяти. Задрожав, Макс сунул руку в карман пиджака и стиснул пальцами острые лучики солнца-Роберта. Волнение отхлынуло от сердца и сконцентрировалось на боли в пальцах. Со стороны казалось, что Макс непринужденно приветствует старых знакомых: левая ладонь в кармане пиджака, правая — протянута им навстречу. Он пригласил девочек сесть за стол.
Разговор начала Тереза, и Макс немного расслабился, перестав сжимать металлическое солнышко. Он не мешкая изложил им свой план — они запишут демо с двумя треками на диске: кавер на известную песню и что-нибудь новенькое. Макс сказал, что знает отличных авторов песен, но тут его прервали.
— Песни у нас есть, — сообщило пугало.
— Не сомневаюсь, — согласился Макс. — Но свое творчество вы сможете выставить напоказ позже, а вначале нам нужно действовать профессионально.
Пугало спокойно выложило на стол дешевенький mp3-плеер с наушниками и приказало ему послушать песню. Самонадеянности этой уродине не занимать. Макс вытащил левую ладонь из кармана, сжав кулак, чтоб не было видно красных вмятин, оставшихся от острых лучиков, и с многозначительным вздохом вставил наушники в уши.
Он прекрасно знал, что ему предстоит услышать. Раньше полные надежд подростки слали ему кассеты, затем диски, теперь вот — файлы в формате mp3. Музыка, записанная на всех этих носителях, неизменно делилась на две категории: никчемные песенки на один раз или печальные баллады под бренчащую гитару. В целом именно так.
Тереза включила музыку, и Макс сразу же понял, что песня записана самостоятельно с помощью компьютерной программы. Из инструментов — гитара, бас, ударные и неровное звучание синтезатора. Качество оставляет желать лучшего. Тут с первым куплетом вступила Тора, и Максу показалось, что он знает эту песню.
Они твердят, тебе ни за что не подняться,
Они твердят, ты слишком молода,
Они твердят, их надо слушаться,
Соблюдая их запреты и правила.
Но все, у кого есть крылья, летают…
Отличная песня. Прямо-таки шикарная! Запись плоховата, и текст местами прихрамывает, но мелодия запоминается моментально, ну и голос Торы безупречен, разумеется. Слушая первый припев, Макс решил, что можно сэкономить и не заказывать песню профессионалу. Вот эта вполне сойдет, чтобы продемонстрировать потенциал Торы.
Однако нельзя показывать, что песня настолько впечатлила.
Макс вынул наушники, не дослушав до конца.
— Ну, ладно, это можно пустить в работу, — произнес он, пожав плечами. — Если записать в хорошей студии, то получится вполне приемлемый вариант.
Он достал контракт и положил на стол перед Торой.
— Осталось лишь получить от вас закорючку вот здесь. — Пролистав до конца, он ткнул пальцем в нужную строчку и протянул девочке ручку.
Тора посмотрела на бумагу, на ручку и спросила:
— А как мне сделать закорючку? Тереза, ты умеешь? — обратилась она за помощью к подруге.
Макс выдавил из себя улыбку, а левая ладонь вернулась в карман пиджака. Большой палец потерся о лицо Роберта.
— Подпись, мне нужна твоя подпись. Без контракта я не смогу с тобой работать.
— Нет, нам он не нужен, — отодвинула от себя бумаги Тереза.
Роберт снова залез в ладонь и вжался в ее мягкую плоть настолько, что казалось, сейчас лопнет кожа. Макс зажмурился, попытался сконцентрироваться на боли, и у него получилось успокоиться.
— Милая моя, — обратился он к Торе, — это твой шанс. Положись на меня, и я сделаю из тебя звезду. Ты заработаешь кучу денег, у тебя будет целая армия фанатов, но сначала нужно подписать контракт, иначе ничего не выйдет.
— Мне не нужны деньги, — ответила Тора. — Я хочу записать диск.
— Именно это мы и собираемся… — Макс вдруг осекся. — Что значит, тебе не нужны деньги?
— То и значит! — огрызнулась Тереза.
Еще несколько минут препинаний, и Макс выяснил: Торе не нужны контракты, акты и свидетельства о передаче прав. Макс спонсирует ее и действует от ее имени в качестве опекуна. Но на бумаге это никак не закреплено.
Рискованно. Макс тотчас бы отказался, если б подобная договоренность не сочеталась с его планом: «Хватай бабло и делай ноги». Он собирался сбежать с кругленькой суммой, прежде чем откроется, что никаких прав управлять средствами у него не было. Никому и в голову не придет заподозрить, что бумаги не в порядке.
— Ладно, согласен, — произнес Макс Хансен с таким видом, будто каждый день заключаются сделки, в которых агент и артист не связаны договором.
Макс спрятал обратно бумаги, едва удержавшись от того, чтобы не потереть ладони, и набросал девочкам примерный план действий. Тора наотрез отказалась иметь с ним дело в отсутствие Терезы, значит студию нужно бронировать на выходные. Он надеялся, что со временем этот уродливый придаток отвалится сам собой. Уж слишком девочка талантлива, чтобы таскать за собой тролля на цепи. Но пока придется терпеть.
Общаться они договорились по электронной почте, и это полностью устраивало Макса. Так он избежит ненужных объяснений с родителями, братьями, сестрами или кем-то там еще.
Они распрощались, девочки ушли, а Макс еще долго сидел за столом, уставившись в пустоту прямо перед собой. Затем он достал из кармана Роберта, прижал его к губам и прошептал:
«Отлично справился, дружок!» Подошел официант и поинтересовался, будет ли гость еще что-нибудь заказывать, тогда Макс попросил принести бутылку шампанского. Точнее, французского игристого. Вкус один, а цена — в два раза дешевле. Все как он любит.
11В следующие выходные они встретились для записи демо в студии на улице Йотгатан, проведя неделю в переписке и приготовлениях. Кавер решили сделать на песню группы «АББА»
