Айра Левин - Этот идеальный день
– Я знаю, знаю, – сказал хозяин. – Я первый скажу, ужасно мы с вами обращаемся. Но, тем не менее, вы разве пьете? Вы ходите голяшом?
Лайлак сказала:
– Спасибо, мистер Коршэм. Мы будем благодарны, если вы дадите нам комнату.
Они болели насморками и гриппом. Лайлак потеряла работу на швейной фабрике, но нашла лучше, на кухне ресторана, который держали местные, и туда можно было ходить пешком.
Однажды вечером в комнату вошли двое полицейских, проверяли удостоверения личности и искали оружие. Хассан пробурчал что-то, предъявляя удостоверение, и они дубинками уложили его на пол. Они проткнули ножами матрасы и разбили несколько тарелок.
У Лайлак не было «периода», нескольких ежемесячных дней вагинального кровотечения, и это означало, что она беременна.
Однажды ночью Чип стоял на крыше, курил и смотрел на северо-восточный край неба, оттуда исходило скучное оранжевое зарево от медеплавильного комплекса на ЕВР 91766.
Лайлак, которая снимала высохшее белье с веревки, подошла и обвила его рукой. Поцеловала в щеку и прильнула к нему.
– Неплохо, – сказала она. – Мы накопили двенадцать долларов, у нас теперь в любой день может быть своя комната, а еще раньше у нас будет ребенок.
– Железка, – сказал Чип.
– Нет, – сказала Лайлак, – ребенок.
– Все воняет, – сказал Чип. Все прогнило. Все бесчеловечно.
– Это все, что есть, – сказала Лайлак. – Нам лучше привыкнуть к этому.
Чип ничего не ответил. Он продолжал смотреть на оранжевое зарево в небе.
В «Иммигранте Свободы» каждую неделю печатались статьи про певцов и спортсменов из иммигрантов, иногда об ученых, которые зарабатывают сорок или пятьдесят долларов в неделю, живут в хороших квартирах, общаются с влиятельными и просвещенными местными и надеются на возможность более сбалансированных, нормальных отношений между двумя группами населения. Чип с пренебрежением читал эти статья – он чувствовал, что они специально публиковались местными владельцами газеты, чтобы убаюкать и успокоить иммигрантов, – но Лайлак принимала их всерьез, как свидетельство того, что их собственный жребий в конце-концов улучшится.
Однажды в октябре, когда они прожили на Свободе чуть больше шести месяцев, в газете появилась статья про художника Моргана Ньюгэйта, который пришел из Евр восемь лет назад и живет в четырех-комнатной квартире в Нью-Мадриде. Его картины, одну из которых, сцену Распятия, только что представили Папе Клементу, приносят ему каждая по сто долларов. Он подписывает их буквой «А», объяснялось в статье, потому что его прозвище – Аши.
– Христос и Веи! – воскликнул Чип.
– Что такое? – спросила Лайлак.
– Я учился в академии вместе с этим «Морганом Ньюгэйтом», – сказал Чип, показывая ей статью. – Мы были хорошими друзьями.
Его звали Карл. Ты помнишь тот рисунок лошади в Инд?
– Нет, – сказала она, не отрываясь от книги.
– Ну, так это он нарисовал, – сказал Чип. – Подписывался он обычно буквой «А» в кружке. Аши… Что-то похожее на имя, которое тогда упомянул Карл. Христос и Веи, так значит, он тоже убежал! «Убежал», если это можно так назвать, на Свободу, в изоляционную палату Уни. Он, хотя бы, занимается тем, чем всегда хотел, для него Свобода – это на самом деле свобода.
– Тебе стоит ему позвонить, – сказала Лайлак.
– Позвоню, – сказал Чип.
Но, может быть, он и не позвонит. Есть ли, в самом деле, какой-то смысл в том, чтобы позвонить «Моргану Ньюгэйту», который написал Распятие для Папы и уверяет своих товарищейиммиг-рантов, что условия с каждым днем улучшаются? Но, может быть, Карл этого не говорил, может, «Иммигрант» соврал.
– Ты не говори, а позвони, – сказала Лайлак. – Может быть, он поможет тебе получить работу получше.
– Да, – сказал Чип, – может быть. Она подняла на него глаза.
– Что случилось? Ты разве не хочешь работу получше?
– Я позвоню завтра, по дороге на работу, – сказал он. Но он не позвонил. Он вонзал свою лопату в руду, поднимал, перекидывал, снова вонзал, снова поднимал и перекидывал. «В драку их всех, – думал он, – железок, которые пьют, железок, которые думают, что все становится лучше: свобов, манекенов; в драку Уни».
В следующее воскресенье, утром, Лайлак пошла с ним вместе в здание за два квартала от них, где в холле был телефон, и ждала, пока он листал истрепанную телефонную книгу. Имена Морган и Ньюгэйт давали иммигрантам часто, но у немногих иммигрантов были телефоны; там был только один Ньюгэйт, Морган, и как раз в Нью-Мадриде.
Чип опустил в телефон три жетона и назвал номер. Экран был разбит, но это было неважно, потому что телефоны на Свободе больше не передавали изображения.
Ответил женский голос, и когда Чип спросил, дома ли Морган Ньюгэйт, женщина сказала, что он дома, и больше ничего. Тишина затянулась, и Лайлак, которая ждала в нескольких метрах в стороне, возле плаката с рекламой лечебных аэрозолей, подошла ближе. «Его нет?» – спросила она шепотом.
– Алло? – произнес мужской голос.
– Это Морган Ньюгэйт?
– Да. Кто это?
– Это Чип, – сказал Чип, – Ли РМ, из Академии Генетических Наук.
Наступила тишина, а потом:
– Боже мой, – произнес голос, – Ли! Ты брал для меня блокноты и уголь!
– Да, – сказал Чип. – И сказал моему советчику, что ты болен и тебе нужна помощь. Карл рассмеялся.
– Правда, сукин сын! – сказал он. – Это потрясающе! Когда ты выбрался оттуда?
– Примерно, полгода назад, – ответил Чип.
– Ты в Нью-Мадриде?
– В Полленсе.
– Что ты делаешь?
– Работаю на шахте, – сказал Чип.
– Христос, это финиш, – сказал Карл, и через секунду добавил:
– Там сущий ад, наверное, да?
– Да, – сказал Чип, думая: «Он даже говорит их языком. Ад.
Боже мой, клянусь, он наверное и молитвы читает».
– Жаль, что эти телефоны не работают, я бы хотел на тебя посмотреть, – сказал Карл.
Неожиданно Чипу стало стыдно своей враждебности. Он рассказал Карлу о Лайлак и о ее беременности. Карл сказал, что был женат в Семье, но ушел один. Он не разрешил Чипу поздравить его с успехом.
– Вещи, которые я продаю, ужасны, – сказал он. – Нравится маленьким детям свобов. Но мне удается делать то, что я хочу, три дня в неделю. Так что я не могу жаловаться.
Послушай, Ли – нет, как тебя, Чип? Чип, послушай, нам надо встретиться. У меня есть мопед, я приеду как-нибудь вечером.
Нет, подожди, – сказал он, – ты что-нибудь делаешь в будущее воскресенье, ты и жена?
Лайлак с беспокойством посмотрела на Чипа. Он сказал:
– Не думаю, не уверен.
– У меня будут друзья, – сказал Карл. – Вы тоже приезжайте, ладно? Часам к шести.
Лайлак закивала, и Чип сказал:
– Мы попытаемся. Мы, наверное, сможем.
– Уверен, что сможете, – сказал Карл. Он дал Чипу свой адрес. – Я рад, что ты выбрался оттуда, – сказал он. Здесь лучше чем там, в любом случае, правда?
– Немного, – сказал Чип.
– Жду вас в следующее воскресенье, – сказал Карл. – Пока, брат.
– Пока, – сказал Чип и отключился. Лайлак сказала:
– Мы поедем, правда?
– Ты представляешь, сколько будет стоить билет?
– Ах, Чип…
– Хорошо, хорошо, – сказал он. – Хорошо, мы поедем. Но я не приму от него никакой милости. А ты не спросишь. Запомни это.
Каждый вечер всю неделю Лайлак сидела над их лучшей одеждой отпарывала истрепавшиеся рукава от зеленого платья, штопала брюки как можно незаметнее.
Дом на самом краю Нью-Мадридского Железогорода был не в худшем состоянии, чем многие дома местных. В холле подметено, и только чуть-чуть пахнет виски, рыбой и духами, и лифт работает.
В свежем алебастре на двери Карла была кнопка. Чип нажал на нее. Он стоял, напрягшись, Лайлак держала его под руку.
– Кто там? – спросил мужской голос.
– Чип Ньюман, – ответил Чип.
Дверь отперли и открыли, и Карл – тридцатипятилетний бородатый Карл с пристальным взглядом прежнего Карла, – заулыбался, схватил руку Чипа и сказал:
– Ли! Я думал, вы не приедете!
– Мы нарвались на каких-то добродушных свобов, – сказал Чип.
– О, Христос, – сказал Карл и впустил их.
Он запер дверь, Чип представил жену. Лайлак сказала:
– Здравствуйте, мистер Ньюгэйт, – и Карл, взяв ее протянутую руку, сказал:
– Я Аши. Здравствуйте, Лайлак. Чипа Карл спросил:
– Они вас обидели?
– Нет, – сказал Чип. – Просто: «Прочтите наизусть «Обет», и все такое.
– Ублюдки, – сказал Карл. – Проходите, я дам вам выпить, и вы об этом забудете, – он взял их за локти и провел по узкому коридору, увешанному с обеих сторон картинами, рама к раме.
– Ты выглядишь потрясающе, Чип, – сказал он.
– Ты тоже, Аши, – сказал Чип. Они улыбнулись друг другу.
– Семнадцать лет, брат, – сказал Карл.
Мужчины и женщины сидели в накуренной комнате с коричневыми стенами, их было десять – двенадцать, они разговаривали, держа в руках сигареты и стаканы. На звук шагов перестали разговаривать и обернулись в ожидании.
– Это Чип, а это Лайлак, – сказал им Карл. – Чип и я учились вместе в академии, самые худшие студенты-генетики в Семье.
