Ежи Жулавский - Победитель. Лунная трилогия
Я посмотрел вокруг: здесь ничего не изменилось! Эта вода осталась такой же неизменной и такой же подвижной.
Но, подумав об этом, я вдруг заметил, что море странно вздымается и поднимает ко мне свои волны. Только теперь я увидел, что прямо надо мной стоит полная Луна, а через океан идет к ней огромная волна прилива. Я испугался этого призрака там наверху и хотел улететь туда, куда не достигает его свет, но внезапно мне отказали силы. Я почувствовал, что падаю на все еще вздымающиеся волны, а они растут и подбрасывают меня все выше и выше, к Луне, выгибаются чудовищными, невероятно длинными шеями с сверкающими гривами, рокочут приглушенным смехом и все выше, все выше меня подбрасывают. С ужасом я смотрел на Луну: она росла у меня на глазах, становилась все ближе и ближе, занимала сначала половину, а потом и весь небосклон, накрывая его своей серебряной краской. Мне казалось, что я уже вижу по ее краям выглядывающие головки измельчавшего потомства Марты и слышу злорадный смех и крики:
— Вернись к нам, вернись к нам, Старый Человек! Ты уже не принадлежишь Земле!
Отчаяние, ужас, отвращение и невероятное желание остаться на Земле, даже если она не хочет меня знать, все это, как буря, прокатилось через мою грудь, ужасный крик вырвался из моего горла, отбирая все силы, помогающие мне сопротивляться бросающим меня в пространство волнам, я хватался руками за воду, колотил ногами по воздуху…
Все напрасно! Я почувствовал, что Земля вместо того, чтобы находиться у меня под ногами, уже находится над моей головой, а я падаю обратно на Луну…
Страшный сон! И еще более страшная действительность…
От нашего ИСХОДА прошел пятьсот один лунный день.
Том на корабле с двумя старшими сыновьями отправился в путешествие на юг Из его рассказав я понял, что они добрались почти до самого экватора. От дальнейшего путешествия их удерживали страшные тропические морские бури, поэтому им пришлось вернуться ни с чем.
После возвращения Том долго разговаривал со мной. Много говорил о своей матери и о Розе, о смерти которой жалел. Потом, рассказав о путешествии, описав тяжелые усилия, какие потребовались в пути, задумался и сказал, что боится, как бы это не было его последним путешествием…
Действительно — я смотрю на него и ничего не могу понять… Этот человек, прожив едва ли не половину моей жизни, уже почти старик. На Земле он был бы в самом расцвете сил… Здесь люди быстрее взрослеют, но и раньше стареют Тем более удивительно что я все еще жив…
Я сказал ему это, а он посмотрел на меня и сказал после минутного колебания:
— Да, но Ада и мои дети говорят, что ты — Старый Человек…
Это имя так странно прозвучало в его устах.
— Но ведь ты, — возразил я, — ты же знаешь меня с самого детства, что ты говоришь обо мне?
Том ничего не ответил.
Через четырнадцать лунных дней после смерти Розы умер Том Остались двенадцать детей, пятеро от умершей жены и семеро от Лили.
Я сам похоронил его на Кладбищенском Острове, рядом с могилами Марты и Петра, и самого младшего его тринадцатого ребенка, который умер вскоре после рождения.
Лили страшно отчаивается после смерти мужа Мне кажется, что и она не задержится на этом свете.
Одна Ада совершенно спокойна..
Патриархом лунного народца теперь является Ян, старший сын Розы и Тома, женатый на дочери Лили..
А я… я уже давно не принимаюсь в расчет…
Сегодня Ада с глубоким убеждением заявила мне, что я никогда не умру… Не знаю, или она сумасшедшая вместе с этим лунным поколением, которое слушает ее и верит ей, или я сам действительно являюсь удивительным исключением среди людей..
Потому что, на самом деле, — зачем я еще живу?
Лили умерла.
Из первого лунного поколения в живых осталась только одна Ада.
От нашего ИСХОДА прошло пятьсот семнадцать лунных дней.
Меня охватывает страх, потому что здесь около меня в самом деле происходит что-то такое, чего я не могу и не хочу — не хочу] — понимать…
Этот народец во время бури, более суровой, чем обычно, и соединившейся с извержением Отамора, — пришел к моему жилищу с жертвоприношениями во главе с безумной жрицей Адой, которая, видимо, лишилась разума во время длительного пребывания в Полярной Стране. Еще со времени убийства Розы, которое страшно потрясло ее, я начал замечать, что в ее голове происходит что-то недоброе, а теперь вижу, что она действительно сошла с ума. Но это вижу я один! Они поклоняются ей и считают ее озаренной! И сегодня под ее безумным предводительством — страшно сказать! — они молили меня, чтобы я остановил ветер и успокоил колышущуюся под их ногами землю! Значит, они действительно считают меня…
Как же страшно я одинок в обществе этой сумасшедшей и этих карликов, едва заслуживающих звания людей!
Такое меня иногда охватывает уныние… Сегодня я собирался привести в порядок мою запыленную библиотеку и все бумаги, и вдруг мне пришла в голову мысль взять и сжечь все, и этот дневник тоже…
Не сжег. Но книги и бумаги остались рассыпанными на полу — они в беспорядке валяются у меня перед глазами, а мне не хочется даже протянуть руку, чтобы их поднять.
Пусть останутся тут. Когда я умру — уж наверняка никто к ним не прикоснется.
III
Столько дней, столько бесконечных долгих дней и ночей…
Мне кажется, что я утратил счет времени. Так трудно считать дни, похожие друг на друга, как две капли воды, дни, на которые даже не хватает завода моих старых часов — они останавливаются раньше, чем Солнце достигает зенита… Только мое сердце своими ударами отсчитывает каждую минуту суток, и когда я его спрашиваю, который час, отвечает, что это час неизбывной тоски, а когда я спрашиваю, сколько прошло этих часов, отвечает только: слишком много! слишком много!
Так оно и есть, мое безутешное, одинокое сердце! Слишком много этих часов, слишком много тоски, слишком много жизни..
Мои волосы уже давно седые… С каких пор? Откуда я знаю? Там, на Земле, должно было пройти несколько десятков лет с того времени, когда первые трупы были погребены на Кладбищенском Острове. Теперь этих могил стало больше Я выкопал могилы для Тома, для Лили, для Розы, которые были еще детьми, когда я уже начал стареть, вокруг меня подрастают правнуки тех, которые прибыли в этот мир с Земли вместе со мной, а я все еще живу.
Это настолько удивительно, что иногда я сам готов допустить, что правду говорит легенда, распространившаяся обо мне среди лунного народа что я вообще никогда не умру..
Я вспоминаю — на Земле, на моей дорогой, навсегда утраченной Земле, я однажды прочел в книге какого-то ученого-естествоведа, что смерть — явление неизведанное и случайное, по крайней мере, не вытекающее из условий жизни. Меня охватывает страх, как только я подумаю, что она может забыть обо мне и не прийти…
