Ежи Жулавский - Победитель. Лунная трилогия
Но девочки, оробев, остановились у порога, и только Том подбежал к ней. Она взяла его голову руками и прижала к груди.
Петр посмотрел на эту картину и обратился ко мне:
— Ты обещал ей, — он кивнул головой в сторону Марты, — заботиться обо всех детях., обо всех… одинаково!
И прежде чем я успел ответить, удивленный этими странными словами, его уже не было в комнате.
Марта лежала неподвижно, вглядываясь угасающим взглядом в потоки солнечного света, которые превратили стекла в кусочки сверкающего золота и светлым снопом проникли в комнату. Девочки, на цыпочках приблизившись к кровати, с удивлением смотрели на неподвижное и бледное лицо матери.
Мне было душно, во рту я ощущал горечь. Этот наступающий день был для меня безжалостной, болезненной насмешкой, потому что я знал, что с ним ко мне приходит пустота. Минуты проходили в молчании…
Вдруг Том закричал:
— Дядя, дядя! Я боюсь! Мама так страшно смотрит!
Я обернулся: лучи Солнца, упав на подушку, освещали лицо Марты, застывшее и мертвое, вглядывающееся стеклянными глазами в Солнце.
— Ваша мать умерла… — прошептал я каким-то чужим и сдавленным голосом.
Дети испуганно и удивленно столпились у кровати. Я наклонился, чтобы закрыть ей глаза.
В эту минуту послышался звук выстрела. Я бросился к дверям. Петр лежал в соседней комнате на полу, с раной в виске и дымящимся револьвером в руке.
Я закачался на пороге, как пьяный.
Сегодня оба они уже лежат в могиле. Я сам отдал им последние почести, обернул их тела в большие, сотканные из растительных волокон ткани и в собственных объятиях снес в лодку, чтобы перевезти на Кладбищенский Остров. В лодке, кроме меня и мертвых, сидело четверо детей. Трое старших сгрудились около тела матери. Том, потрясенный и испуганный видом смерти, молча сидел у ее ног. Лили и Роза хватали ручонками саван и с плачем звали мать, как будто добиваясь недоданных им материнских ласк, на которые при жизни она скупилась. Тело Петра лежало одиноко. Только младшая девочка подползла к нему и, гладя ручкой окутывавший его грубый саван, тихонько шептала:
— Бедный папочка, бедный…
Нашему грустному путешествию сопутствовала чудесная погода. Солнце, еще невысоко поднявшееся над горизонтом, заливало своими золотыми лучами огромную, спокойную поверхность моря. И никогда в жизни я так живо и так болезненно не ощущал этой безжалостной и страшной иронии, которая есть в красоте природы, безразличной как к радости, так и к горю человека. Ведь я вез на этой лодке два последних человеческих существа из тех которые прибыли вместе со мной на эту планету, вез их мертвы ми, чтобы похоронить в могиле, приготовленной для себя самого, и остаться навеки одиноким, а Солнце светило спокойно, горячо, точно так же, как и тогда, когда я еще ребенком играл в его лучах на той, далекой планете.
Из лодки я вынес их обоих на руках и донес до могилы, которую приготовил на вершине в самом красивом месте острова. Легкими были эти трупы, в шесть раз легче, чем были бы на Земле, и все же я сгибался под их тяжестью… И ничего удивительного! Ведь я нес в могилу остатки моего горького счастья!
Марту я похоронил в могиле, приготовленной для себя. Для Петра вырыл могилу неподалеку.
Я остался жить дальше… Правда, не раз, когда тяжесть невероятной тоски становилась непосильной, я чувствовал искушение, уйти с этой планеты единственной дорогой, которая мне осталась и которой до меня уже ушли отсюда шестеро: О’Тамор, два Реможнера, Вудбелл, Варадоль и Марта, но тогда мне сразу вспоминалась клятва, которую я дал умирающей, что не оставлю ее детей. Ради них я должен жить. Я теперь осужден на жизнь, как, пока она жила на свете, был обречен на любовь. И два этих самых прекрасных понятия на свете стали для меня самой страшной болью и самым тяжелым страданием…
Третья часть рукописи
Среди нового поколения
I
В Полярной Стране.
Подрастает уже это поколение, а я все еще живу среди них, гораздо менее необходимый им и все более печальный… И тогда я отправился в Полярную Страну, чтобы смотреть на Землю и жить там в одиночестве.
С момента нашего ИСХОДА с Утраченной Земли прошло уже двести девятнадцать лунных дней и шестьдесят семь — со смерти Марты и Петра.
Удивительно, что я все еще жив…
Я снова живу на Полюсе. Безграничная тоска по моей родине, Земле, все больше охватывает меня. Я даже забыл об этом поколении, порученном мне Мартой в минуту ее смерти. Но они живут там, у моря, и счастливы. Когда я уходил, в них пробуждалось весеннее чувство любви. Слишком упоительно и слишком… больно было мне смотреть на эту весну…
Здесь тишина и одиночество, и воспоминания…
Снова было затмение Солнца, и Земля, черная, как труп, в радужном ореоле, и ливень, и наводнение…
С нашего ИСХОДА прошло двести двадцать шесть лунных дней…
Какое-то беспокойство терзает меня. Что происходит с детьми Марты? Нужно будет снова отправиться туда, к морю, и посмотреть, не нуждаются ли они в моей помощи.
Плохо спал, видел во сне Марту.
Побывал в Стране у Теплых Прудов после семи лунных дней отсутствия… Привело меня туда беспокойство о детях Марты.
Том — муж своих сестер Лили и Розы.
Удивительно, как на Луне мельчают люди! Том уже взрослый, а даже не достает головой до моих плеч. Ада, по-моему, будет еще меньше…
Во время моего пребывания над морем было страшное извержение Отамора, самое сильное из всех, какие помню. Южная сторона кратера обрушилась в море… Это был двести тридцать восьмой день от нашего ИСХОДА — и извержение началось через четырнадцать часов после полудня.
Когда я уходил оттуда, Роза ждала ребенка.
Аду я взял с собой — она была слишком одинока там… Теперь ей, больше чем когда-либо, потребуется моя забота. Страшно, что мне еще нельзя умирать!
Мы вернулись в Полярную Страну в двести пятьдесят первый день с нашего ИСХОДА.
Том старался удержать меня, но я видел, он рад, что я ухожу. Том властолюбив и с неудовольствием наблюдал за моим влиянием на его жен. Он также рад, что я забираю с собой Аду, которую он не любит за то, что она не хочет ему покориться, хотя она еще совсем ребенок.
Проходят дни, бледные и холодные, как свет невидимого на полюсе Солнца — долгая, долгая, бесконечная череда дней…
С трудом мне удается сохранять счет времени; я мало говорю, и Ада при мне молчит. Целыми днями сидит на зеленом мху и водит грустными детскими глазами по окрашенным в розовый цвет вершинам…
