Нил Гейман - Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси
— Поэтому когда большие компании захватывают рынок услуг, они покупают имя частной фирмы, оставляют на местах старых управляющих и таким образом создают иллюзию многообразия. Но это лишь верхушка надгробия. Ведь на самом деле это такая же универсальная сеть, как «Бургер Кинг». А вот мы, по соображениям личного свойства, остаемся действительно независимыми. Мы сами занимаемся бальзамированием, лучше нас в этой стране никто не бальзамирует, хотя об этом никто, кроме нас самих, и не знает. Правда, мы не кремируем. Будь у нас собственный крематорий, мы бы могли зарабатывать больше, но это идет вразрез с тем, в чем мы действительно преуспели. Как говорит мой партнер, если Господь наградил вас даром или талантом, вы обязаны использовать его в полную силу. Вы со мной не согласны?
— Вполне согласен, — откликнулся Тень.
— Господь дал моему партнеру власть над умершими, а меня наградил даром слова. Слово — великая вещь. Я, кстати, пишу рассказы. Я не писатель. Просто пишу для себя. Составляю отчеты о чужих жизнях. — Он замолчал. Пока Тень сообразил, что ему следует поинтересоваться, не даст ли ему мистер Ибис почитать что-нибудь из написанного, момент был упущен. — В любом случае мы здесь — живое воплощение традиции: Ибис и Шакель держат здесь свое дело почти две сотни лет. Правда, мы не всегда были владельцами похоронного бюро. Раньше мы были просто организаторами похорон, а еще раньше — гробовщиками.
— А еще раньше?
— Ну, — не без самодовольства улыбнулся мистер Ибис, — у нас очень длинная история. Понятно, что своя ниша у нас появилась здесь только после Войны между штатами.[50] Тогда мы специализировались на похоронах местного цветного населения. До той поры никто не воспринимал нас как цветных — скорее как иноземцев, с темной кожей, экзотической внешностью, но не цветных. Потом война закончилась, и очень скоро уже никто не мог вспомнить, что было время, когда нас не считали черными. У моего партнера кожа всегда была темнее, чем моя. Все поменялось в один миг. По большей части ты таков, каким тебя считают. И словечко еще это дурацкое придумали: афроамериканцы. Я сразу себе представляю людей из Пунта,[51] Офира,[52] Нубии.[53] Мы никогда не считали себя африканцами — мы народ Нила.
— То есть вы египтяне, — вставил Тень.
Мистер Ибис выпятил нижнюю губу и покачал головой из стороны в сторону так, словно всерьез пытался взвесить все плюсы и минусы и рассмотреть проблему со всех возможных точек зрения. Голова у него ходила как на пружине.
— И да, и нет. Когда говорят «египтяне», я представляю себе народ, который живет там сегодня, который строит свои города на наших могилах и фундаментах наших дворцов. Разве они похожи на меня?
Тень пожал плечами. Он видел черных, которые выглядели, как мистер Ибис. Он видел почерневших от загара белых, которые выглядели, как мистер Ибис.
— Как вам кофейный торт? — спросила официантка, подливая им кофе.
— Торт просто бесподобный, — ответил мистер Ибис. — Передавайте маме привет.
— Обязательно передам, — сказала официантка и поспешно ушла.
— Невежливо интересоваться чужим здоровьем, если работаешь в похоронном бюро. Люди могут подумать, что ты выискиваешь клиентов, — вполголоса произнес мистер Ибис. — Ну что ж, пойдемте посмотрим, готова ли ваша комната.
В ночном воздухе дыхание превращалось в пар. В витринах, встречавшихся на пути, перемигивались рождественские фонарики.
— Спасибо, что приютили, — сказал Тень. — Я очень вам признателен.
— Ваш работодатель оказал нам несколько услуг, мы перед ним в долгу. А места у нас, ей-богу, предостаточно. Мы живем в большом старом доме. Раньше нас, знаете ли, было больше. А теперь мы живем втроем. Так что вы никого не потесните.
— А вы не знаете, надолго мне придется у вас задержаться?
Мистер Ибис покачал головой.
— Он не сказал. Но мы рады приютить вас и найдем вам подходящее занятие. Если вы не брезгливы. И относитесь к покойникам с должным уважением.
— Так как же вас, ребята, занесло сюда, в Каир? — спросил Тень. — Вы тут из-за названия, что ли, обосновались?
— Вовсе нет. Вообще все названия этой местности пошли от нас, хотя люди вряд ли об этом догадываются. В былые времена тут была фактория.
— Во времена фронтира?[54]
— Можно и так сказать. Добрый вечер, мисс Симмонс! Счастливого вам Рождества! Люди, которые привезли меня сюда, приплыли по Миссисипи много-много веков тому назад.
Тень остановился и уставился на мистера Ибиса.
— Вы что, хотите сказать, что древние египтяне приехали сюда торговать пять тысяч лет назад?
Мистер Ибис промолчал, только громко хмыкнул в ответ. А потом сказал:
— Три тысячи пятьсот тридцать лет назад. Плюс-минус.
— Ну ладно, — сказал Тень. — Допустим, я купился. И чем они торговали?
— Немногим, — сказал мистер Ибис. — Шкурами. Продуктами. Медью из рудников мичиганского Верхнего полуострова, как его теперь называют. Но все было напрасно. Все усилия пошли впустую. Пока жили здесь, они верили в нас, приносили нам жертвы. А потом от лихорадки скончалась последняя горстка купцов. Их похоронили, а мы остались. — Он остановился как вкопанный посреди тротуара и, раскинув руки, медленно повернулся вокруг своей оси. — Более десяти тысяч лет эта земля была настоящим Гранд-сентралом.[55] А как же Колумб, спросите вы?
— Вот-вот, — поддакнул Тень. — А как же Колумб?
— Колумб сделал то, что люди делали на протяжении тысяч и тысяч лет. Приплыл в Америку — что тут особенного? Время от времени я пишу об этом рассказы.
Они снова тронулись в путь.
— Правдивые?
— В определенном смысле да, правдивые. Если хотите, могу дать вам почитать — парочку. Кто хочет видеть да узрит. Лично мне — я это говорю как подписчик «Сайентифик америкэн» — очень жаль специалистов, когда они откапывают очередной загадочный череп, какие-нибудь непонятно кому принадлежащие останки или когда находят статуи и артефакты, которые ставят всех в тупик: они говорят «это странно», но они никогда не скажут, что это невозможно — вот потому-то мне их и жаль, ведь то, что люди объявляют невозможным, оказывается за гранью понимания, вне зависимости от того, верно это или неверно. Вот например, нашли череп, свидетельствующий о том, что айны, коренная народность Японии, жили в Америке девять тысяч лет тому назад. Нашли еще один, который доказывает, что в Калифорнии спустя примерно две тысячи лет после айнов присутствовали полинезийцы. И сразу все кидаются ломать голову над тем, кто от кого произошел, упуская из виду самое главное. А что будет, если ученые когда-нибудь и вправду обнаружат тоннели, из которых вышли хопи, одним небесам ведомо. Вот увидите, это все поставит с ног на голову.