Брайан Олдисс - Лето Гелликонии
— Долг короля — править своей страной, такова его судьба, — пропела в ответ королева-мади. — В умах королей всегда зреют планы, недоступные пониманию нас, простых смертных. Там, где живет король, другим людям жизни нет.
— Жажда власти и славы — это камень, — с жаром отозвался Роба. — И этот камень придавил моего отца. Меня, своего сына, он хотел заточить в монастыре на два года. Два года в застенке я должен был учиться любить славу и власть. В монастыре в Матрассиле мне пришлось дать обет молчания, чтобы меня представили каменному идолу Панновала — Акханабе… Зачем мне все это терпеть, ваше величество?
Я говорю вам — у моего отца сердце превратилось в камень, и я бежал от него, бежал со всех ног, чтобы присоединиться к вашим соплеменникам, добрая королева.
Базкаарнет-она ответила ему песней:
— Мои соплеменники, о которых вы говорите, это ничтожества, пыль земли. У нас нет разума, только Ахд, благодаря которому мы избавлены от чувства вины. Как вы, люди, называете это? Бессовестные. Да, мы бессовестны; мы можем только идти, идти и идти, оставляя за спиной свою жизнь. Из тысяч мади повезло только мне, несчастной хромой. Мой драгоценнейший супруг, король Сайрен, научил меня любить и ценить религию, которой не знают несчастные невежды мади. Как странно — существовать много веков и не знать, что появился на свет только благодаря милости Всемогущего! Вот почему вера твоего отца вызывает у меня уважение. С тех пор как он здесь, он каждый день подвергает себя бичеванию.
Когда пение королевы утихло, Роба спросил с горечью:
— И зачем же мой отец явился сюда? Неужели он ищет меня, сбежавшую часть своего королевства?
— О нет, нет! — последовала трель мелодичного смеха. — Ваш отец здесь для переговоров с королем Сайреном Стандом и церковными дигнитариями из далекого Панновала. Я уже виделась с ними, и мы приятно беседовали.
Роба сделал шаг вперед и теперь стоял так близко от королевы, что слуге пришлось махать опахалом с удвоенной осторожностью, чтобы не задеть принца Борлиена.
— И о чем же мой отец говорил с вашим мужем, могу я спросить? Вам, конечно, известно, что вот уже десять лет между нашими странами не утихает вражда и схватки на наших границах не прекращаются? О чем они могут договариваться? Что мой отец ищет здесь? Быть может, то, что у него и так уже есть?
— Кто может знать помыслы королей? — насмешливо пропела в ответ Базкаарнет-она.
Одна из ярких птичек случайно задела крылом лицо Робы, и он со злостью сбил ее на пол.
— Вы, ваше величество, вы должны их знать. Что они задумали?
— Твой отец носит в себе рану — я увидела это по его лицу, — пропела в ответ королева. — Он страстно желает сделать свою страну самой могущественной. Ради этого он готов принести в жертву даже свою королеву, вашу мать, принц.
— Он собирается пожертвовать моей матерью — каким образом?
— Он принесет ее в жертву истории. У женщины нет иной судьбы, кроме судьбы ее мужа, она всегда живет в его тени. Мы, женщины, всего лишь жалкие орудия в руках вас, мужчин…
Путь потерял для него четкие очертания. Его не оставляло ощущение надвигающегося зла. Соображения, которыми он руководствовался еще недавно, теперь казались ему ничтожными. Он сделал попытку вернуться к мади и среди них забыть о людском предательстве. Но Ахд уже не устраивал его: Путь требовал полного покоя или по меньшей мере отсутствия разума. Через несколько дней он оставил племя и отправился скитаться в одиночку, но тоже без цели. Он ночевал в лесу на деревьях и в брошенных логовах хищников; это принесло ему пусть слабое, но все же успокоение. Он быстро забыл песни мади и разговаривал с самим собой только на языке людей. Он жил, питаясь плодами фруктовых деревьев, грибами и той живностью, что шныряла под ногами.
Среди мелких зверьков, которых он ловил, были и горбатые панцирники; под гнилыми пнями они жили десятками, сбиваясь в большой комок-семью.
Робе они нравились. Нравились их сморщенные мордочки, выглядывающие из-под непропорционально больших панцирей, поддерживаемых двумя рядами тонких белесых ножек. Лежа на животе, он часами наблюдал за их жизнью и играл с ними, осторожно переворачивая их пальцем на спину. Он поражался бесстрашию этих малявок, вернее, завидовал отсутствию у них чувства страха. Они были ленивы и нерасторопны; Роба поражался, зачем Всемогущий их создал и как им удается выживать — ведь они целый день ничего не делают?
Однако именно эти крохи, прячущиеся в хитиновых панцирях, обитали на Гелликонии с незапамятных времен — об этом Робе рассказывал СарториИрвраш — и никогда не делали ничего, чтобы бороться со страшной жарой и холодом, поочередно терзающими планету; они просто прятались и держались ближе к земле, которая давала им жизнь.
Чем дольше он думал об этом, тем больше росла в нем тревога, тем чаще он слышал внутренний голос, внушающий ему, что, возможно, он ошибается и на самом деле его отец прав: Всемогущий воистину существует, и людские деяния подчинены его воле. А то, что ему, Робе, казалось хитроумным коварством, в действительности было необходимым и единственно возможным поступком.
Внезапно он, дрожа, вскочил на ноги, пораженный невероятной догадкой.
Он понял, что тот внутренний голос, ясный и четкий, к которому он уже давно прислушивается, принадлежит никому иному, как Всемогущему, который пытается вернуть его, заблудшего, на путь истинный. И боль, столько времени мучившая его, ушла: он стал обычным живым существом, без имени и судьбы, настоящим мади.
Застигнутый на Пути осознанием своей роли в мире, каждую ночь РобайдайАнганол задумчиво смотрел, как в небесах медленно и величественно кружится звездное колесо. Засыпая, он замечал восходящую на севере над горизонтом комету ЯрапРомбри. Кайдау он тоже видел, и не раз.
Острые глаза Робайдая были способны даже различать фазы Кайдау — конечно, когда та находилась в зените. В отличие от остальных звезд Кайдау двигался на удивление быстро и за ночь пересекал с юга на север весь небесный свод. Совершая этот путь, он расплывался и становился все менее различим, пока наконец ярким мазком бледно-голубого фосфора не опускался за горизонт и вовсе не исчезал из виду.
Обитатели Кайдау — а на самом деле земной Станции Наблюдения — называли свой мир «Аверн». Во время одиноких странствий Робайдая на Станции находилось около шести тысяч разумных обитателей — мужчин, женщин, детей и андроидов. Все население Аверна было поделено на шесть кланов — в соответствии с научными дисциплинами. Каждый клан занимался изучением того или иного аспекта жизни Гелликонии, уделяя внимание и прочим планетам звездной системы. Полученная информация передавалась по радиолучу на Землю.
