Роберт Уилсон - Мистериум
— Если это можно так назвать — военный завод. Мне никогда такое сравнение не приходило в голову.
— Правительственное учреждение — так его называют в газетах.
— Да.
— А что конкретно вы там делаете?
— Я сам только что приехал, мистер Грэм. Не могу ответить на этот вопрос.
— Потому что это государственная тайна?
— Потому что я и сам этого пока не знаю.
Эвелин пнула Декса под столом и предложила радостным тоном:
— Может быть, кофе?
— Отличная идея, — сказал Говард. А Декс лишь улыбнулся и кивнул.
∞
Как ни странно, миссис Фридель упаковала свои баулы и объявила о намерении съехать сразу после ужина. Эвелин произвела с ней расчёт, но забеспокоилась:
— Вы водите машину ночью?
— Обычно нет, — признала вдова. — И в вещие сны я тоже не верю — правда не верю. Но этот был такой яркий. Сегодня утром я прилегла вздремнуть. И мне приснился Бен.
— Ваш муж.
— Да. И он сказал мне собираться и уезжать. Он не был обеспокоен. Лишь немного встревожен. — Миссис Фридель покраснела. — Я знаю, как это звучит. Я не чокнутая, мисс Вудвард — не смотрите на меня так.
Теперь покраснела Эвелин.
— О, нет-нет. Всё в порядке, миссис Фридель. Доверяйте своей интуиции, я всегда так говорю.
Но это было странно.
∞
После того, как посуда была вымыта, они с Дексом пошли прогуляться.
Они перешли Бикон-роуд и вышли на берег озера. Вокруг уличных фонарей вились комары, но в это время года они ещё не стали проблемой. Дул мягкий бриз, и воздух лишь сейчас начал остывать.
— Когда мы поженимся, ты должен будешь пообещать мне не распугивать гостей, — сказала она, имея в виду скорее то, что могло произойти, чем то, что произошло.
Декс с виноватым видом ответил:
— Конечно. Я вовсе не собирался его доставать.
Она согласилась — да, не собирался. Просто она тревожилась — из-за его неподатливого характера, из-за горя, которое он носил глубоко в себе.
— Я видела, как ты прикусил язык.
— Говард вроде бы нормальный парень. Университет окончил с отличием. Вероятно, попался какому-то охотнику за головами. Может, он и правда не знает, что там происходит.
— Может, там ничего и не происходит. По крайней мере, ничего плохого.
— И это возможно.
— Что бы они там ни делали, я уверена, что это абсолютно безопасно.
— В Чернобыле тоже так было. Пока всё не взорвалось.
— Господи, ты такой параноик!
Он засмеялся над её испугом; потом засмеялась и она. И они пошли в молчании вдоль берега озера Мерсед.
Вода плескалась о деревянную пристань. Ярко светили звёзды. На обратном пути Эвелин продрогла и застегнула кофту.
— Останешься на ночь? — спросила она.
— Если ты всё ещё этого хочешь.
— Конечно хочу.
И он обнял её за талию.
∞
Позднее Декс удивлялся своему замечанию насчёт Чернобыля.
Было это предчувствие, как сон миссис Фридель? Может, его тело что-то почувствовало, восприняло какое-то подсознательное ощущение, не зафиксированное сознанием?
А ещё был кот Эвелин, Блокпост. Блокпост весь вечер пребывал в каком-то неистовстве, носился по спальне кругами, пока у Эвелин не лопнуло терпение и она его не выгнала. Не почувствовал ли кот какое-то излучение, идущее из-за тёмных вод озера?
Может быть. Всё может быть.
∞
Он проснулся вскоре после полуночи.
Мгновение он парил над хрупкой границей сна и бодрствования, смутно ощущая лежащую рядом Эвелин и слыша, как она дышит во сне, делая долгие изящные вдохи. Что его пробудило? Звук, движение…
Потом это послышалось снова — беспорядочное металлическое постукивание — постукивание в окно.
Он повернулся и увидел в лунном свете силуэт кота. Блокпост, гулявший ночью, подобрался по крыше гаража и черепичному скату к окну спальни. Теперь он хотел, чтобы его впустили. Когтями по оконному стеклу. Тук-царап.
— Пошёл вон, — пробормотал Декс. Как бы не так. Тук-тук.
Он встал и натянул трусы. Дневное тепло всё улетучилось; в спальне было зябко. Кот стоял на задних ногах, выгнувшись в оконном переплёте зловещей диагональю. Лунный свет упал на Декса, он отвернулся и увидел своё отражение в зеркале. Увидел поросль жёстких волос на груди, висящие вдоль тела длинные руки. Его костлявое лицо было наполовину в тени, глаза округлившиеся и со сна немного растерянные. В августе ему будет сорок один. Старик.
Он открыл окно. Блокпост впрыгнул внутрь и рванул через ковёр ещё отчаяннее, чем обычно. Кот вскочил на кровать, и Эвелин зашевелилась во сне.
— Декс? — пробормотала она. — Что за…? — И она, вздохнув, перевернулась на другой бок.
Он высунулся в окно, на холодный ночной воздух.
В городе было тихо. Ту-Риверс засыпал после полуночи, даже в тёплую пятницу. Звуки транспорта умолкли. Он услышал трель гагары, доносящуюся со стороны озера Мерсед. Где-то дальше по Бикон-роуд залаяла собака.
Затем, внезапно и необъяснимо, в небе сверкнул луч света. Он пришёл с востока, из-за озера, со стороны покинутой резервации оджибвеев — со стороны военного завода, осознал Декс. Под этим светом предметы отбрасывали тени, словно от вспышки молнии; поверхность озера замерцала. Спальня была залита им.
Прожектор? Осветительная ракета? Он ничего не мог понять.
Эвелин резко подскочила, сразу же полностью проснувшись.
— Декс, что творится?
Времени отвечать не было. Он увидел, как второй луч света пересёк небо с севера на юг, и третий, настолько резкий, что он подумал, что это могут быть только лазеры… может быть, там испытывают какое-то оружие… а потом лучи стали раздуваться, словно пузыри, казалось, что они окружают собой всё вокруг — озеро, город, спальню Эвелин, самого Декса. Комната, залитая светом, внезапно начала вращаться, крениться на невидимой оси и скользить в сторону, пока его сознание не схлопнулось в точку, в пульсирующую сингулярность внутри стихии света.
∞
Городок Ту-Риверс, штат Мичиган, и расположенное на его окраине научное учреждение федерального подчинения исчезли с лица Земли за несколько часов до рассвета в конце мая утром в субботу.
Вскоре начался пожар.
Пожар оказался очень кстати, когда пришло время объяснять, что случилось. Уничтожение города размером с Ту-Риверс требует большого объёма объяснений, и существование военного объекта на брошенных индейских землях не было тайной (хотя его задачи никогда не озвучивались). Министерству обороны хотелось, чтобы эти два неудобных факта не были связаны. Официально было объявлено, что и город, и исследовательский объект погибли в пожаре. Пожаров было несколько — не по сезону, неожиданных, порождённых, вероятно, ударами молний. Огонь окружил город и распространялся с беспрецедентной скоростью. Против такого холокоста защиты не было. Бо́льшая часть округа Байярд попросту сгорела. Погибло больше, чем в любой другой природной катастрофе в американской истории — десятки тысяч человек. Была организована комиссия по расследованию с тщательно подобранным составом.
