Филип Дик - Убик
— Я верну тебе эту сумму, — пообещал Джо. — Как исполняющий обязанности директора «Корпорации Ранкитера» я буду получать более высокий оклад; расплачусь, наконец, со всеми долгами, с налоговой задолженностью, штрафами и всевозможными пени, которые финансовый отдел…
— Без Пат Конли? Без ее помощи?
— Теперь я смогу от нее отвязаться, — подтвердил Джо.
— Я в этом не уверен, — сказал Эл.
— Теперь я начну новую жизнь.
«Я смогу руководить фирмой, — подумал он. — Я не допущу повторения ошибки Ранкитера; замаскировавшийся под Стэнтона Мика Холлис никогда не убьет ни меня, ни моих инерциалов, он никогда не сумеет выманить нас за пределы Земли и там ликвидировать».
— Мне кажется, — глухо сказал Эл, — в тебе живет жажда поражения. И никакая перемена обстоятельств, даже теперешняя, не изменит этого.
— Однако, по сути дела, я всегда хотел выиграть, — возразил Джо. — И Глен Ранкитер это знал; именно поэтому он четко зафиксировал в своем завещании, что, если умрет и в Моратории Возлюбленных Собратьев или любом другом заслуживающим внимания, выбор которого возложен на меня, его не удастся возвратить к жизни, власть передается мне.
Его вера в себя возросла необычайно; он уже видел перед собой множество разных возможностей, видел так четко, словно приобрел способность к ясновидению. И тут он вспомнил Пат и представил, что она может сотворить с ясновидящим, с любым человеком, который попытался бы предугадать будущее.
«Tuba mirum spargens sonum, — пел хор. — Per sepulchra regionum, coget omnes ante thronum»[4].
— Тебе не избавиться от нее, — сказал Эл, читая мысли по его лицу. — С ее-то способностями…
— Я сниму себе комнату в отеле «Роотес» в Цюрихе, — решил Джо. — Как ты мне только что советовал.
«Эл прав, — подумал он. — Ничего из этого не получится. Вмешается Пат — или еще кто похуже — и уничтожит меня. Я обречен на заклание, в этом мое предназначение — в классическом понимании этого слова».
В его растревоженном и усталом сознании неожиданно появился образ птицы, запутавшейся в паутине. Этот образ был как то связан с понятием времени, и ощущение этого наполнило его страхом: в таком аспекте образ обретал зловещую конкретность. «Пророчество, — подумал он, хотя сам не смог бы объяснить себе, почему он так решил. — Монеты, вышедшие из обращения и отвергнутые видеофонами… Предметы нумизматики. Вроде тех, что я видел в музеях. Так в чем же дело? Трудно сказать». Он и правда не имел понятия.
«Mors stupebit, — пел хор, — et natura, cum resurget creatura, indicanti respon sure»[5].
Так он и пел, без перерыва, все это время.
VIII
У тебя материальные затруднения? Посети девушку из кредитно-сберегательной кассы «УБИК». Она избавит тебя об забот. Скажем, тебе необходима облагаемая процентами ссуда в пятьдесят шесть поскредов. Значит, в сумме…
В роскошный номер отеля проникали солнечные лучи, вырисовывая смутные очертания предметов внутренней меблировки. Огромные портьеры из псевдобархата были покрыты сценами, представляющими всю историю развития человечества — от одноклеточных организмов кембрийского периода в начале XX века до первого полета машины тяжелее воздуха. Великолепный комод — имитация красного дерева, четыре разноцветных хромированных кресла с регулируемыми подлокотниками… Заспанный Джо с удивлением присматривался к меблировке номера и неожиданно почувствовал сильнейшее разочарование: до него дошло, что Венда так к нему и не пришла. А может, она стучалась, но он спал так крепко, что не услышал ее?
Так или иначе, но добыча исчезла прежде, чем он успел ее схватить.
Ощущая усталость во всем теле — последствия вчерашнего дня, — он сполз с огромного ложа, отыскал свою одежду и оделся. Он удивился, почувствовав, что в комнате царит страшный холод, и какое-то время размышлял над этим явлением. Потом поднял трубку видеофона и набрал номер ресторана отеля.
— … отплатить ему, если только это окажется возможным, — говорил голос в трубке. — Прежде всего необходимо точно установить, принимал ли в этом участие непосредственно Стэнтон Мик или же его причастность к направленной против нас операции была сфальсифицирована, и если так, то почему. Если дело обстоит иначе, то каким образом…
Голос тянулся монотонно, словно его обладатель разговаривал сам с собой, не отдавая себе отчета в присутствии слушателя, словно того вообще не существовало.
— …Из всей доступной нам информации следует, — продолжал голос, — что обычно Мик действует безупречно, в соответствии с принятыми в границах системы этическими и юридическими нормами. В свете этого…
Джо отложил трубку и стоял, ошеломленный, слегка покачиваясь, пытаясь собраться с мыслями. Без сомнения, это был голос Ранкитера. Он еще раз снял трубку и поднес ее к уху.
— …процесс, связанный с Миком, который привык к спорам такого рода и может их себе позволить. Поэтому необходимо проконсультироваться с нашим юридическим отделом, прежде чем подавать официальный рапорт Объединению. Если он будет оглашен публично, это может рассматриваться как клевета и послужит поводом для процесса, в котором нам придется отвечать за ложное обвинение и покушение на свободу личности, если…
— Ранкитер! — громко произнес Джо.
— …в состоянии доказать хотя бы это…
Джо положил трубку.
— Ничего не понимаю, — сказал он вслух.
Пошел в ванную, ополоснул лицо холодной водой и причесался гигиенической расческой, которой отель бесплатно снабжал каждого постояльца. После недолгих размышлений он распечатал гигиеническую бритву, бесплатную, одноразового пользования, помазал щеки, шею, подбородок бесплатным гигиеническим кремом для бритья, потом вскрыл бесплатную гигиеническую кружку и напился.
«Может быть, мораторию удалось все-таки привести его в состояние полужизни? — подумал он. — И они подключили его к моему телефону. Ранкитер, придя в сознание, захотел, наверное, в первую очередь поговорить со мной. Но если это так, то почему он меня не слышит? Почему связь только односторонняя? Или это какая-то техническая накладка, которую можно будет устранить?»
Он еще раз подошел к видеофону и снял трубку, намереваясь связаться с Мораторием Возлюбленных Собратьев.
— … не может быть лучшим кандидатом на пост директора фирмы в связи с его сложными жизненными обстоятельствами, особенно…
«Мне не позвонить, — понял Джо и положил трубку. — Я даже не могу заказать поесть».
В углу просторной комнаты послышался звук сигнала, потом зазвучал бренчащий механический голос:
