Нил Гейман - Американские боги. Король горной долины. Сыновья Ананси
24
Kinko’s — копировальный центр с возможностью самообслуживания.
25
Charles Atlas, урожденный Анджело Сицилиано (1892–1972) — создатель системы бодибилдинга. Добился весьма впечатляющих результатов в наращивании рельефной мышечной массы, при том, что в юности был, по его собственным словам, «лядащим слабаком». Принял псевдоним «Чарльз Атлант» после того, как один из приятелей сказал ему, что он похож на статую Атланта, венчающую отель на Кони-Айленде; в 1922 году псевдоним превратился в официальные имя и фамилию. Впоследствии позировал для множества статуй, стал образцом для подражания для нескольких поколений бодибилдеров (включая Арнольда Шварценеггера) и вошел в американскую мифологию через посредство стандартного сюжета (неоднократно использованного в рекламных компаниях, сериях комиксов и т. д.) о «лядащем слабаке», для которого очередное унижение становится поводом для того, чтобы изменить себя.
26
Не то чтобы данная игра слов была непереводима, но поскольку речь идет о реальном историческом лице, переводчик счел необходимым просто транслитерировать имена. Фрэнк Ллойд Райт (Frank Lloyd Wright, 1867–1959) был одним из самых выдающихся американских архитекторов. В 1900–1917 годах Райт стал родоначальником так называемого «стиля прерий», название которого носит локально обусловленный характер: первые здания в этом стиле строились в основном в окрестностях Чикаго. Демонстративное использование природных материалов, вписанность невысоких, с покатыми крышами и короткими трубами, зато довольно просторных зданий в пейзаж, особый акцент на «периферийных» конструкциях (террасы, веранды, переходы) — все это дает основание считать «стиль прерий» одним из первых экологически ориентированных направлений в архитектуре XX века. Впрочем, в дальнейшем Райт работал в более чем разнообразных стилистиках.
Игра слов вполне очевидна и выходит на одну из доминирующих смысловых дихотомий романа: фамилия архитектора переводится как «правильный», «правый». Его виртуальный близнец, сохраняя имена оригинала, приобретает говорящую фамилию Wrong, «ошибочный», «неправильный».
27
Weeki Wachee — городок в округе Эрнандо, штат Флорида. В данном случае речь идет об одном из аттракционов в карстовых пещерах Вики Вачи, где берет начало одноименная река: пещеры заполнены пресной водой, максимальная глубина полостей достигает 130 метров. Аттракцион представляет собой подводное шоу, в котором участвуют 15 переодетых русалками девушек и 4 «принца». Зрители наблюдают зрелище из-за стеклянной стены, как в океанариуме.
28
Среда почему-то хочет, чтобы ему предсказали прошлое, а не будущее, потому что, согласно «Старшей Эдде», из трех сестер-норн, Урд, отвечает именно за прошлое. Настоящим распоряжается Верданди, будущим — Скульд.
29
Руб Голдберг (1883–1970) — известный американский карикатурист, одним из «ноу-хау» которого были рисунки нелепых гиперусложненных механических устройств для выполнения простейших действий. «Куриная машина», далеко не самая изящная придумка Голдберга, тем не менее приобрела самую широкую известность: шар для боулинга падает на курицу, которая принимается кудахтать и бить крыльями, отчего проливается вода — только для того, чтобы наполнить стакан испытывающего жажду персонажа.
30
Берма шейв (Burma-shave) — марка американской пены для бритья. С 1927 года компания, продающая «Берма шейв», развернула оригинальную рекламную кампанию, основанную на вывешивании вдоль автомобильных дорог красных табличек с надписями. На каждой табличке — всего одна строка, на каждом следующем столбе — следующая табличка. Пять-шесть табличек подряд дают стихотворение (как правило, комическое), в конце которого всегда стоит название товара. В рекламных стишках «Берма шейв» часто обыгрывались «советы водителю» (Past / Schoolhouses / Take it slow / Let the little / Shavers grow / Burma-Shave), зачастую основанные на черном юморе (Don’t stick / Your elbow / Out so far / It might go home / In another car / Burma-Shave). Были тексты, носящие иронико-дидактический характер (Within this vale / Of toil / And sin / Your head grows bald / But not your chin — use / Burma-Shave). Стихотворная матрица рекламной компании «Берма шейв» столь прочно вошла в дискурсивный обиход англоговорящих стран, что даже «поэзия общественных уборных» чаще всего строится именно по этой модели (Here I sat / And meditate / Should I shit / Or masturbate).
31
Томас Бейли Олдрич (1849–1903) — американский поэт, романист, путешественник и издатель.
32
Куберу — в индуистской мифологии бог богатства.
33
Госпожа Холле (Хюльда, Хольда и т. д.) — в германском фольклоре «лесная хозяйка», отчасти подобная скандинавским хюльдрам, связана с широким кругом сюжетов и семантическими полями ткачества, зимы, куротрофии, «волшебной невесты» и т. д.
34
Аштарот — в иудео-христианской демонологии — Князь Ада. Изображается в виде обнаженного мужчины с драконьими крыльями и змеями в руках.
35
Калигат — один из исторических районов Калькутты, где, в частности, расположен знаменитый храм богини Кали.
36
Фраза отсылает к популярному телесериалу о собаке Лесси. Своим лаем Лесси давала понять, что ее хозяин, мальчик Тимми, попал в беду и нуждается в помощи.
37
Отсылка к стихотворению Эдгара По «Ворон».
38
«Калверс» — сеть ресторанов фастфуд. Крем-мороженое (frozen custard) — сладкий десерт наподобие мороженого, готовится с добавлением яиц.
39
«Три А» — Американская автомобильная ассоциация (American Automobile Association), или, сокращенно, Triple-A.
40
Имеется в виду библейский Иосиф Прекрасный, у которого была разноцветная одежда («Израиль любил Иосифа более всех сыновей своих, потому что он был сын старости его, — и сделал ему разноцветную одежду», Книга Бытия 37:3). Сидя в темнице в Египте, Иосиф истолковывает сны фараона и предсказывает, что семь лет изобилия сменятся семью годами голода. Чтобы выжить в голодное время, Иосиф предлагает сделать запасы хлеба. Предсказание сбывается и, когда везде наступает голод, все едут в Египет за хлебом, а фараон делает Иосифа своим ближайшим советником.
