Рэй Брэдбери - Из праха восставшие
— «Теперь прощай. Пора…»
— «Прощай, прощай и помни обо мне». И повторила:
— «…и помни обо мне!»
Восточный призрак пошевелился. Мисс Холлидей схватила со столика другую книгу:
— «Начать с того, что Марли был мертв».
Восточный экспресс прогрохотал по мосту над теряющимся в сумраке потоком. Ее руки летали, как птицы.
— «Я — Святочный Дух Прошлых Лет».
А потом:
— «Призрачная рикша выскользнула из тумана и уцок-цок-цокала во мглу…»17
И не донесся ли изо рта Восточного призрака легкий, как пух одуванчика, перестук лошадиных копыт?
— «Стучало, стучало, стучало под полом обличающее сердце старика!»18 — проскандировала она вполголоса.
И — вот, как скачок лягушки. Первый удар пульса за весь этот час с лишним.
Настырные немцы выпустили за стеной мощный залп иссушающего скептицизма.
Но она возлила целительный бальзам:
— «С болота донесся вой собаки…»
И отзвук этого воя, тоскливейшего из звуков, возрос в душе ее пациента, простенал в гортани.
Ночь за окном сгущалась, и на небо поднялась луна, и старая медсестра читала, как женщина в белом прошла по лугу, а летучая мышь, которая стала волком, который стал ящерицей, вскарабкалась на стенку, отражаясь в лице старика.
В конце концов поезд угомонился и уснул, и мисс Минерва Холлидей выпустила из рук последнюю книгу, и та стукнулась об пол, глухо, как упавшее тело.
— Requiescat in pace19? — прошептал, не размыкая век, странник с Востока.
— Да, — кивнула она с улыбкой. — Да, requiescat in pace. — И они уснули.
И наконец они подъехали к морю.
И появилась дымка, которая превратилась в туман, который превратился в дождь, безбрежно щедрую дозу небесного лекарства, что заставило исстрадавшегося странника раскрыть, разлепить свой рот и возбормотать благодарения призрачно-серому небу и грезящему приливами берегу, а тем временем поезд прокрался под длинный навес, где предстояло свершиться суматошной пересадке на паром.
Восточный призрак медлил сойти с опустевшего поезда.
— Подождите, — возопил он жалобно. — Этот паром! Там же негде укрыться! И таможня!
Но таможенники лишь вскользь взглянули на арктическую белизну, видневшуюся из-под темного капюшона и теплых наушников, и сделали почтенному господину знак проходить.
В сутолоку глупых голосов и бесцеремонных локтей; в толпу пассажиров, ничуть не утомившуюся и после того, как паром мелко задрожал и начал отваливать от причала. Мисс Холлидей видела, что ее хрупкая льдинка совсем уже готова растаять.
И, как это часто бывает, спасение пришло с самой неожиданной стороны.
— Скорее! — воскликнула престарелая медсестра, чуть не на руках увлекая легкого, как пучок соломы, старика следом за визжащей, в голос хохочущей стайкой детей.
— Нет! — ужаснулся тот. — Шум!
— Это особый шум! — Она затолкнула своего подопечного в какую-то дверь.
— Ничего не понимаю, — пробормотал Восточный призрак. — Это же комната для игр.
Не снижая напора, она окунула его в самую гущу криков и визгов.
— Дети! Время рассказывать истории!
И уточнила, заметив, что предложение никого не заинтересовало: — Рассказываем о привидениях.
А затем указала на своего жутковатого спутника, чьи бледные, как моль, пальцы судорожно цеплялись за обмотанное шарфом горло, и скомандовала:
— А ну-ка всем лечь!
Радостно визжа, дети повалились на пол вокруг Восточного странника, как индейцы вокруг вигвама, и уставились ему в бескровный, холодом дышащий рот.
— Вы ведь верите в привидения, да? — спросила мисс Холлидей.
— Да! — откликнулся писклявый хор. — Да! Да!
Восточный странник распрямился, словно в хребет ему вставили стальной стержень. В его глазах замерцали жесткие, стальные искорки, мертвенно-бледные щеки порозовели. И чем напряженнее взирали на него дети, тем выше он становился, тем теплее становился цвет его лица.
— Я, — сказал он, обводя их взглядом, — я… — И продолжил после театральной паузы: — Я расскажу вам очень страшную историю. Про настоящее привидение.
— Да, да! — возликовали дети.
Он начал говорить, и, по мере того как лихорадочное колдовство его языка вызывало из небытия туманы, приманивало дожди и завлекало унылый осенний ветер, дети теснились все ближе — жаркий костер, у которого он блаженно грелся. Тем временем мисс Холлидей, стоявшая у открытой двери, увидела то, что грезилось ему за зачарованным, в его голосе пребывавшим морем — известковые, нет — призрачные, нет — сулящие безопасность утесы Дувpa, а за ними, в манящей близости, смутно нашептывающие башни и бормочущие казематы, испокон века населенные призраками, а еще — тихие, ждущие насельников чердаки. За этими размышлениями старая медсестра заметила, что ее рука сама собой крадется к заткнутому в нагрудный карман градуснику. Она пощупала свой пульс. Придержалась за косяк, когда в глазах поплыли темные пятна.
— А кто вы? — спросил один из мальчишек.
Восточный призрак завернулся поплотнее в паутинный саван, отточил до бритвенной остроты свое воображение и начал отвечать.
И лишь гудок, известивший о прибытии парома к желанному берегу, оборвал нескончаемую череду полночных историй, да и то не сразу. Нахлынувшие родители разбирали своих обо всем позабывших чад, а те ни за что не хотели покидать восточного господина с льдистыми глазами, чей мерный, завораживающий шепот вселял в них сладкую дрожь. Но в конце концов последние родители силком уволокли последнего ребенка, старик умолк, паром мягко ткнулся в причал и перестал дрожать, словно вплоть до этого момента он тоже самозабвенно слушал кошмарные истории, а теперь вдруг очнулся.
— Я сойду на землю сам, безо всякой помощи, — сказал восточный странник своей покровительнице. — Вот посмотрите.
И он начал спускаться по сходням, и каждый шаг, приближавший его к Англии, был тверже предыдущего, а ступив наконец на пристань, он издал короткое радостное восклицание, и медсестра, наблюдавшая за ним сзади, перестала тревожно хмуриться и даже не испугалась, когда он бегом бросился к ожидавшему пассажиров поезду.
Глядя на своего подопечного, она разрывалась между восторгом и чем-то совсем иным, чем восторг, а он бежал, как вырвавшийся на свободу ребенок, и ее сердце бежало следом за ним, и вдруг она ощутила укол непонятной боли, и стало темно, словно в небе выключили свет, и она потеряла сознание.
В спешке призрачный пассажир даже не замечал, что медсестры нет ни рядом с ним, ни за его спиной.
Добежав до поезда, он ухватился за дверную ручку своего купе20, счастливо вздохнул: «Ну, вот!» — и вдруг почувствовал, что чего-то не хватает. И обернулся.
