Роберт Силверберг - Странствия
«Ладно, вернулся — значит, вернулся, — сказал он себе. — Нужно обдумать свои похождения, проанализировать, переварить впечатления, а для этого как раз и полезна короткая остановка. А потом можно снова уйти».
Он вставил ключ в дверной замок.
Из проигрывателя звучал квартет Моцарта. Элизабет, свернувшись калачиком на диване у окна гостиной, листала журнал. День клонился к вечеру, и небоскребы Сан-Франциску по ту сторону залива сияли в лучах заходящего солнца. На cтoлике из красного дерева стояли в хрустальной вазочке свежие цветы, и в комнате витал аромат гардений и жасмина. Она неторопливо подняла голову, взглянула на него с теплой улыбкой и сказала:
— Ну, здравствуй.
— Здравствуй, Элизабет.
Она подошла к нему:
— Я не ожидала, что ты вернешься так быстро, Крис. Собственно говоря, даже не знаю, ожидала ли, что ты вообще вернешься.
— Так быстро, говоришь? И сколько же я, по-твоему, отсутствовал?
— С утра вторника по вечер четверга. Два с половиной дня. — Она окинула взглядом его отросшую жесткую щетину и поношенную, выгоревшую рубашку. — Для тебя прошло больше времени, да?
— Несколько недель! Точно не знаю. Я побывал в восьми или девяти мирах, а в последнем немного задержался. Там живут крестьяне, земледельцы, какое-то примитивное славянское племя. У залива. Я был у них богом, но мне надоело.
— Тебе все быстро надоедает, — сказала она, и засмеялась, и взяла его за руки, и притянула к себе. Прикоснулась губами к его губам, легонько, играючи, это было у них обычным первым приветствием. Потом их поцелуй стал более страстным, они прижались друг к другу, и языки их соприкоснулись. Сердце Кэмерона учащенно забилось, он чувствовал такое знакомое волнение…
Когда их объятия разомкнулись, у Кэмерона слегка кружилась голова. Он отступил на шаг и сказал:
— Элизабет, я скучал по тебе. Даже и не подозревал, что способен на такое, пока не понял там, в других мирах, что могу тебя больше не увидеть.
— Тебя это на самом деле тревожило?
— Очень.
— А вот я и не сомневалась, что мы снова будем вместе, так или иначе. Милый, ведь бесконечность — это такая штука, где может быть все, что угодно. Ты бы нашел путь ко мне или к другой, очень на меня похожей. И кто-то похожий на тебя нашел бы путь ко мне, даже если бы ты не вернулся. Как думаешь, сколько Крисов Кэмеронов путешествуют сейчас между мирами? Тысяча? Триллион триллионов?
Она повернулась к серванту и без всякой паузы спросила:
— Хочешь вина?
И начала наливать красное вино из полупустой бутыли.
— Расскажи, где ты был.
Он подошел и положил руки ей на плечи. Потом провел вниз по спине, обтянутой шелковой блузкой. Обнял за талию. Поцеловал в затылок.
— Я был там, где разразилась атомная война, а еще там, где у Ливермора до сих пор рыщут индейцы, и там, где полным-полно фантастических роботов и невиданных вертолетов, где Джонсон был президентом перед Кеннеди, а Кеннеди до сих пор жив и теперь ходит в президентах и где… А! Поподробнее расскажу потом. Сначала надо прийти в себя.
Он убрал руки с талии Элизабет, поцеловал в ушко и взял у нее бокал. Они отсалютовали друг другу бокалами и залпом выпили вино.
— Как хорошо быть дома, — расслабленно сказал он. — И уходить в другие миры хорошо, и возвращаться…
Она снова наполнила его бокал. Знакомый домашний ритуал: красное вино было их особым напитком, дешевое красное вино в галлонных бутылях. Символ, более дорогой его сердцу, чем дым жертвоприношений его недавних поклонников.
Наполовину опорожнив второй бокал, он предложил:
— Пойдем в спальню.
Простыни на кровати были свежими и прохладными. На тумбочке лежали три толстые книги: в его отсутствие Элизабет взялась за серьезное чтение. Здесь тоже были свежие цветы, их благоухание разливалось по комнате.
Они медленно разделись. Элизабет потрогала его щетину и издала смешок: колючая! Кэмерон поцеловал ее гладкое прохладное бедро и легонько потерся о него щекой, ласково щекоча кожу. Потом она притянула его к себе, и их тела слились, и он вошел в нее.
Дальнейшее произошло быстро, слишком быстро. Он так долго не был с ней, что теперь в ее теле, ее движениях чувствовалось что-то незнакомое. И это ускорило наступление момента его высшего наслаждения. Он тут же почувствовал легкое сожаление, но не более: все это было поправимо, и они оба это знали.
Не произнося ни слова, они расслабленно обнимали друг друга, пока наконец желание не вспыхнуло с новой силой — на этот раз все было так, как и должно быть. А потом они задремали…
Когда Кэмерон открыл глаза, над городом растекался великолепный закат. Они поднялись с постели и вместе приняли душ, вовсю хихикая и резвясь.
— Давай махнем через залив и устроим себе отменный ужин, — предложил он. — «Трианон», «Голубой песец», «У Эрни» — куда угодно. Выбирай. Хочу отпраздновать возвращение.
— Я тоже, Крис.
— Хорошо быть снова дома.
— Хорошо, что ты здесь, — Она принялась искать сумочку. — А когда собираешься снова уйти? Нет, я тебя не подгоняю, но…
— Ты думаешь, я уйду?
— Конечно.
— Да. Ты правильно думаешь.
Она никогда не сомневалась в том, что он не прекратит своих странствий. Каждый из них старался считаться с желаниями другого; они всегда были на равных и могли делать что хотели.
— Я не знаю, сколько еще буду здесь, — сказал Кэмерон. — Вероятно, недолго. Я же вернулся так быстро по чистой случайности. Намеревался-то идти все дальше и дальше, из одного мира в другой. Никогда не планировал каждый следующий скачок; во всяком случае, сознательно не планировал. Просто прыгал. И почему-то последний прыжок перенес меня прямо к порогу собственного дома. Вот я и вошел. И ты меня встретила с радостью.
Она сжала его руку и произнесла с легкой грустью:
— Ты не дома, Крис.
— Что?!
Он услышал, как входная дверь открылась. В прихожей раздались чьи-то шаги.
— Ты не дома, — повторила она.
Его охватило смятение. Он подумал о том, что было между ними этим вечером.
— Элизабет! — позвал из гостиной низкий голос.
— Я здесь, милый. У нас гости.
— Да? Кто же?
Мужчина вошел в спальню, остановился и улыбнулся. Он был гладко выбрит и одет так же, как во вторник был одет Кэмерон. Во всем остальном они выглядели близнецами.
— О, привет! — доброжелательно сказал мужчина, протягивая руку.
Элизабет объяснила:
— Он пришел из мира, который, должно быть, очень похож на наш. Он тут с пяти, и мы как раз собирались отправиться поужинать. Хорошо провел время?
— Отлично провел, — ответил второй Кэмерон. — Потом расскажу. Ну, идите, не буду вас задерживать.
