Марик Лернер - Забег на длинную дистанцию. Полная сборка
В 1991 г Минсельхоз торговые марки аннулировал, неизвестно из каких соображений и все кинулись разливать водку без надзора. Рецептура не соблюдалась, за качеством государство не следило. Пришлось очень хорошо постараться и немало заплатить, чтобы в 1993 г правительство восстановило торговые марки, а Минсельхоз и Министерство внешних экономических связей продали ему семнадцать наиболее раскрученных брендов. Небескорыстно. Полмиллиона зеленых президентов официально, еще не меньше в конвертиках. Прошли патриархальные времена, когда чиновники готовы были удовлетвориться мизером.
Андрей прекрасно помнил не слишком красивую реальную историю с брендами из Интернета и играть в рискованные игры с государством не стал. Завтра оно очнется и заведет уголовное дело по факту мошенничества. Как всегда — сам не гам и другому не дам. Заранее подстраховался. Открыл очередную оффшорную компанию, передал ей все бывшие советские водочные бренды. Все официально по акту купли-продажи. А что она ему же и принадлежит, запарятся доказывать. Это больше не его сложности. Кто не успел, тот опоздал. Никакой суд не способен оспорить правильность его действий. На то и юристы существуют. Налоги, не доставшиеся государству? А много оно получало, пока он не пришел с предложением?
Аркон приобрел заодно и ликероводочный завод в Риге "Latvijas balzams", знаменитый на весь СССР 'бальзамом', купив и этот бренд, и перенес туда производство экспортных водок. За два года он уже вышел на уровень советских продаж и поставки шли в семьдесят с лишним стран, через собственные торговые фирмы, продающие в розницу. Вложить во все это пришлось несколько десятков миллионов долларов, но потенциал роста был огромен.
Когда поступило предложение продать девять из наиболее раскрученных марок заграничным заинтересованным компаниям за четверть миллиарда зеленых, он долго колебался. Потянуть и больше взять вероятно, но решил, что от добра добра не ищут. Еще годы и огромные деньги уйдут на борьбу с российскими производителями, нарушающими все законы, и пусть этим занимаются другие. На самом деле его присутствие и не требовалось. Давно у него была прикормленная американская юридическая фирма, специализирующаяся на корпоративном праве. На то и Марк существует, чтобы все знать и прилежно выполнять. Потом договор еще раз прошерстили уже российские юристы, дав отмашку. Тут лучше два раза перестраховаться, чем один раз пролететь. Суммы-то не копеечные. Никто не будет выдавать на руки столько налички. Неизвестно, есть ли в каком банке. Опять же акции, доля в прибыли. Отними у него завтра все, что есть в России, не особо обеднеет. И что гораздо важнее, карающая рука продажного российского правосудия не дотянется.
1996 г.
Взрыв газа в городе Светогорск, в результате чего обрушился подъезд дома. Погибло 20 человек. Как стало легко и просто. Послал человечка, тот с проверкой газовщика. Все про все обошлось в сотню баксов. Никакого морального удовлетворения. Рутина.
Катастрофа Боинг-757 у побережья Доминиканской Республики. Погибли все находящиеся на борту: 11 членов экипажа и 176 пассажиров. Причиной катастрофы явились повреждения датчика скорости и ошибка главного пилота. Этих я тоже спасть обязан? Пошли они нах… Опять человеческий фактор.
Катастрофа трамвая в Днепродзержинске, унёсшая жизни 34 человек. По основной версии экспертов, причиной отказа тормозов стали неполадки в работе низковольтной сети электрооборудования трамвая. Версия туда, версия сюда. Еще сто баксов и сняли трамвай с линии для проверки. Всех не спасешь.
Ельцин избран на второй президентский срок. Кто бы сомневался. Еще и войну выиграл не в пример прошлому. А 50 лимонов на выборы это нормально. Теперь больше выручу.
Выписки событий из Интернета с комментариями Андрея.
* * *
— Сюда иди, — окликнул пожилого дядьку с трудом удерживающего в руках несколько больших кружек пива, худощавый мужик в приличном костюме. — Место имеется.
— Достали вы меня этими разговорами, — сказал пожилой, поставив кружки на столик, под аккомпанемент негодующих высказываний о статье в газете, на которой чистили воблу. — Ну он, — кивнув на третьего, сказал, — молодой и еще глупый, а тебе Петруха пора соображать.
— А что не так? Не наживаются на нас?
— Ты сам на ком хочешь наживешься, дай волю. Думаешь, не знаю? Спишь и видишь, как директора подсидеть. Начальника смены мало.
Молодой хохотнул и, наткнувшись на взгляд мужика, мгновенно заткнулся. Хоть и родственник, но при случае может и на место поставить. Он по жизни тот еще перец, спуску не дает.
— Ху… это все, — невозмутимо сообщил пожилой отхлебнув пиво. Такие, сякие. Кровь сосут, на нас наживаются. Хорошо завидовать и заочно плевать. Им от этого не холодно ни жарко. Не каждый сможет, другому и пробовать не стоит. Здесь не просто риск, голова нужна. Характер, — снова отхлебнув, сказал задумчиво. — Фарт. Без него никуда, а не всякому дано. По отдельности бывает, а вместе — шиш. Редкий случай. Люди — они разные. Одного хлебом не корми, дай в начальство любыми путями пролезть. И не деньги важны — власть. Другой только про бумажки с нолями и думает, через родную мать переступит и продаст за три копейки. А многим достаточно одной зарплаты. Не надо инициативу проявлять и нахрен не сдались чужие проблемы. Свое задание выполнил, восемь часов честно отработал, потихоньку левую копейку зашиб на пивную и гуляй спокойно. А жопу пусть другие рвут. Тебе прямо в руки миллион свалится, а ты думаешь, что лучше без него. А то придут и из глотки выдернут, с кровью и зубами. Да… Не каждому дано даже не в олигархи, а в богатые. Желания мало.
— И ты можешь рассказать в подробностях, как становятся миллионерами, — насмешливо сказал мужик.
— Могу. Как не становятся. Как я не стал.
Он сделал длинную паузу, неторопливо допив пиво и благосклонно кивнув молодому, подвинувшему к нему рыбку на закуску. Со смаком закусил и пододвинул к себе вторую кружку пива.
— В 88 году иду я себе по улице и навстречу мне Еременко, — сказал наконец. — Привет, говорит Пахомыч, давно не виделись, как поживаешь?
— Это что, правда, что он на СТО начинал? — недоверчиво спросил молодой.
— А какой смысл врать, если в городе его многие помнят? У меня в учениках старался. Нормальный парень, без заскоков. И в рыло вломить и погулять не прочь был. Себе на уме — это да. Ничего спроста не сделает. Да неважно, было и прошло. Я и мать его знал, мои дети в той же школе учились. Строгая мадам была. Да… Ну чего, побалакали слегка, знакомых вспомнили. Это теперь он весь футы-нуты шишка с горы, депутат, олигарх и все такое прочее. Тогда еще не заматерел всерьез, по улицам пешком передвигался и все что я знал, так в Москву переехал. Ипить — восемьдесят восьмой год! Все с горящими глазами и, — он хмыкнул, — газетные статьи обсуждают. Для иных ниче и не изменилось. Все плачут про чужие дела. Да… Вот в разговоре он мне и предложил. Дело одно предложил… По старой памяти и хорошему знакомству. И все бы ничего, но для начала тысяч двадцать с лишним рубликов вынь да положь. Ну было у меня. А что не хватало, и занять мог. Да ведь жаба заела. А пойдет все не так — это ж голым задом останусь, да в долгах. Все эти кооперативы дело было абсолютно новое и непонятно чем пахнет. А тут вынь, да вперед. Испугался. Даже с женой советоваться не стал, сразу отказался. Потом все в золу превратилось и отложенное на черный день в пыль. Да кто ж тогда знать мог?!
— А я бы рискнул, — уверенно заявил молодой.
— Ты сейчас такой умный, бери и рискуй. Кто ж тебе мешает?
— И что дальше было? — заинтересовано потребовал мужик.
— Что, что… Подсказал я ему с кем говорить. Кто согласится. У нас же и работали на СТО. Хохлов и Костеневский.
— Хохлов — это…
— Ага, — с насмешкой в голосе подтвердил Пахомыч, — тот самый. Строительная компания и шестьсот единиц техники. Есть у него миллион в кармане или нет без понятия, но добро это побольше стоит. Он-то согласился. Семь лет прошло. Не слишком много.
— А Костеневский?
— А его, Петруха, ты, наверное, помнить не можешь. Забыл уже, то ли в 92, то ли в 91 г, когда Даргиев с урками воевал, проломили голову в подъезде. Убийцу так и не нашли. Вот так. Да… Пятьдесят на пятьдесят. Один живет и очень неплохо. Другой на кладбище червей кормит. Начинали одинаково. Вместе. У одного фарт был, у другого нет. Да…
А Еременко мне и говорит, ладно в дело скиксовал, а шофером ко мне пойдешь? Машина разъездная требуется. Работа ненормированная, зато иметь будешь в два раза больше. Человека без труда найду, но зачем мне чужой? Лишние глаза и уши. А тебя я знаю. И я согласился. Деньги лишними не бывают. И, правда, хорошо платил. Работа, правда, была отвратная. В любое время дня и ночи могли послать куда-то. Постоянно они свои дела терли. Он то тут, то в Москве, но я не простаивал, вечно в разгонах. Фирмочку открыли. Официально компьютерную, да там много чего крутилось. Тут и не захочешь лишнее увидишь.