Рейчел Стаффорд - День, когда я перестала торопить своего ребенка. История современной мамы, которая научилась успевать главное
А вы свободны?
Когда моя дочка получила на день рождения коробку DVD с сериалом «Маленький домик в прериях»[9], я обрадовалась почти так же, как она. Одно из любимых воспоминаний моего детства связано с тем, как мы всей семьей собирались у мерцающего экрана телевизора смотреть, как разворачивается жизнь в Уолнат-Гроув.
Однако, когда мы открыли коробку и я поняла, что в ней сорок четыре серии, первая мелькнувшая мысль оказалась совершенно не связана с жизнью Hands Free. Я смотрела на коллекцию дисков и видела сорок четыре возможности заняться чем-нибудь чрезвычайно продуктивным.
Хотя у моего внутреннего строгого сержанта уже нет такой власти, как раньше, его настойчивый призыв к продуктивному и эффективному использованию времени все еще искушает меня переметнуться на другую сторону – прямо в руки всевозможных отвлечений. Ты только подумай, сколько сможешь сделать, пока девочки смотрят «Маленький домик». В течение пятидесяти минут ты не услышишь от них и писка, а за это время можешь запросто вычеркнуть несколько позиций из перечня дел!
Но внутренний голос, отвечающий за путь к жизни Hands Free, мягко напомнил о том, что по-настоящему важно. Это твой шанс усадить твое постоянно движущееся тело на диван, обнять дочерей и стать частью их мира. Не упусти его.
Итак, вечером в ближайшую пятницу мы после ужина переоделись в пижамы, запаслись попкорном, выбрали самые мягкие пледы, вставили в проигрыватель диск с первой серией и нажали на кнопку «старт».
Я первой устроилась на диване. Как только я прилегла на спинку, оба моих ребенка метнулись ко мне, словно их притягивал сильнейший в мире магнит. Одна прилепилась слева, другая справа. Мы сидели так тесно, что между нами не провалилась бы ни одна, даже самая мелкая, крошка попкорна.
Ты много сидишь на диване, Рейчел Стаффорд?
Я решила, что сейчас не время корить себя за то, что так много времени провожу на диване с дочками. Сейчас время насладиться данным моментом, который я предпочла мытью посуды, стирке, уборке, электронной почте или всем этим делам сразу. Я сделала правильный выбор.
И сделаю этот выбор еще сорок три раза.
Я сдержала данное себе обещание. «Маленький домик» – семейное время, и мои дети хорошо понимали и наслаждались тем, что мы проводим это время вместе. В течение пятидесяти минут я перестала быть движущимся объектом, который мои дети имели лишь мизерный шанс поймать. Я обрела свободу просто сидеть и любить их.
Я не очень люблю об этом думать, но моя старшая дочь проживет в нашем доме еще лет десять. Десять лет. Это ничто – не успеешь глазом моргнуть.
И если я в эти десять лет буду метаться по дому, стараясь переделать все дела, то могу быть уверена лишь в одном: я не услышу детские мысли, вопросы, откровения, не узнаю о ее проблемах и достижениях.
Потому что существует реальность.
Ни один ребенок не хочет разговаривать с затылком родителя.
Ни один ребенок не хочет назначать определенное время для общения с родителями.
Ни один ребенок не хочет разговаривать с родителем, который не в состоянии оторвать взгляд от экрана компьютера.
Благодаря письму одной читательницы моего блога я получила некоторое представление о том, что на самом деле дети хотят от родителей.
Мой восемнадцатилетний сын в августе уехал учиться в колледж. Вечером в воскресенье он позвонил. После того как мы поговорили про учебу, про то, хватает ли ему денег и есть ли у него чистое белье, он сказал: «Мам, мне тебя не хватает».
Я подумала: «Конечно, меня ему не хватает – постирать белье и приготовить обед».
Но вслух произнесла: «А чего именно тебе не хватает?»
Ответ был прост, но он поразил меня.
«Мне не хватает разговоров с тобой… знаешь, в конце дня, когда мы оба дома… мне так нравилось с тобой разговаривать».
Я не заметила, как по щекам потекли слезы. Из всего, что я сделала для него как мать, ему больше всего не хватало разговоров со мной.
Через несколько дней после этого сообщения я собирала развлечения для Эвери, которыми мы могли бы заняться, наблюдая за тренировкой Натали в бассейне. Раньше я бы взяла с собой папку с бумагами, но в голову пришла мысль: «Может, это не лучшее время завершить какие-то свои дела? Может, это время побыть свободной?»
Я оставила работу дома и взяла с собой пару любимых дочкиных книжек и кое-что перекусить. Бóльшую часть времени Эвери провела у меня на коленях, благо колени были свободны. Мы сидели в обнимку и совершенно чудесно беседовали обо всем.
Когда мои ноги начали затекать под тяжестью ее тела, она посмотрела мне в лицо и произнесла шесть самых чудесных слов из всех, что я слышала на своем пути к жизни Hands Free:
– Вот такую маму мне всегда хотелось.
Я поняла, что значит «такую».
Присутствующую.
Внимательную.
Спокойную.
Свободную.
Свободную.
Совершенно свободную, чтобы любить ее.
Цель неделиЗаймитесь бездельемДля этого шага мне пришлось изменить образ мыслей. Слишком долго я была уверена, что деятельность, которая не приносит конечный продукт, – пустая трата времени. Но потом я заметила, как происходит нечто магическое, когда я просто подхожу и плюхаюсь рядом с детьми, которые чем-то занимаются. Их притягивает ко мне как магнитом. Именно в такие моменты полного ничегонеделания, без всяких планов и намерений, я начала слышать нежные голоса их души и сердца. Внезапно паузы стали обретать огромное значение. На самом деле ощущение и понимание детей в такие моменты было и остается для меня бесценным даром.
Придумайте моменты безделья:
– Посидите в обнимку.
– Погуляйте (пусть ребенок задает темп).
– Приложите ухо к груди и послушайте, как бьется его сердце.
– Посидите и полюбуйтесь природой.
– Понаблюдайте, как играет ваш ребенок.
Регулярно находя свободное время для контактов с родными и близкими, вы предлагаете им надежный источник любви и поддержки. В моменты радости, неуверенности или тревоги ваши близкие всегда будут знать, как вас найти.
Ждать с удовольствием
Недавно я отвозила Эвери в школу и обратила внимание, что мы опаздываем. А опаздывали мы потому, что она в последний момент решила зайти в ванную добавить какие-то блестки к своему наряду и переставить свои любимые меховые ботиночки.
Не так давно опоздание могло вывести меня из себя. Но в этот прекрасный день я продолжала ехать с разрешенной скоростью, обсуждая с дочкой проект алфавита из зефира, которым она вчера занималась в школе.
В подобные моменты я ловлю себя на мысли: «Я не узнаю себя. Мне нравится быть Рейчел Hands Free!» Поймите меня правильно, я до сих пор считаю себя в процессе пути к жизни Hands Free, но я вижу прогресс, а это вселяет надежду.
Через несколько минут мы остановились на парковке возле школы. Я обернулась посмотреть на дочь. Она отстегнулась, после чего стала старательно пристраивать на дополнительную подушку своего любимого лягушонка Фрогги. Эвери недавно научилась самостоятельно пользоваться застежкой ремня безопасности и с удовольствием слушала ее волшебные щелчки. Действовала она очень сосредоточенно и от усердия даже высунула язык.
В этот момент мы уже порядочно опаздывали на занятия. Я еще раз посмотрела в зеркало заднего вида и была готова произнести: «Быстрей, нам пора», но что-то меня удержало.
Я не сказала ни слова. Я решила подождать.
Я видела, как дочка старательно пытается пристегнуть Фрогги. Пальчики толкали застежку туда-сюда. К моему удивлению, она не расстраивалась, а действовала все упорнее. Меня подмывало спросить, не нужна ли ей помощь, но я вновь сдержалась и продолжала терпеливо ждать.
В этот момент Эвери сказала своему плюшевому лягушонку самые ценные слова. Усердно разбираясь с упрямой застежкой, она негромко и успокаивающе приговаривала: «Фрогги, сейчас я тебя устрою на месте, и все будет хорошо. Тебе будет хорошо, Фрогги». И потом добавила: «Тебе будет очень хорошо».
Наконец послышался веселый щелчок замка.
Мое кудрявое дитя сказало «пока-пока!» любимому лягушонку, лениво развалившемуся на слишком большой для него дополнительной подушке. Теперь она была готова идти в школу.
Отведя Эвери в класс, я вернулась к машине и некоторое время посидела. Я ощутила прилив радости оттого, что не торопила дочку сегодня утром. У меня для этого были две возможности. Но я терпеливо ждала. Я ждала так, как человек ждет праздника или торжественного события: я ждала с удовольствием.
Если бы я поторопила ее, то не услышала бы, как она ласково уговаривает своего лягушонка. Хотя она разговаривала с игрушкой, я не могла не принять эти слова на свой счет.
Сейчас я тебя устрою на месте, и все будет хорошо.
Когда я вела прежний суматошный образ жизни, я была не на месте. Я потеряла ориентиры, металась во все стороны, торопила жить и себя, и свою семью. Я упускала незабываемые Моменты истины и произнесенные шепотом провидческие слова.
