Евгений Елизаров - Философия кошки
Взять хотя бы автора этих скромных заметок. Если честно признаться, он не обладает искусством управления ни серпом, ни молотом, ни, может быть, даже простой палкой. И уж тем более вряд ли он сумел бы восторжествовать над той не обремененной излишней образованностью обезьяной, которой удалось посрамить уже известного нам профессора, а вместе с ним и весь ученый мир. Единственный доступный ему инструмент – это перо, но с помощью этого весьма своеобразного (и, согласимся, непростого) предмета ему все же удалось и построить дом, и воспитать сына, и запечатлеть (теперь уже для его детей) дорогие черты своей славной четвероногой любимицы.
Однако, признаем: не так уж и мало. Поэтому и скромное умение обращаться с чем-то одним может быть вполне достаточным для рядового обывателя.
Там же, где обнаруживается подлинное искусство, достигаются совершенно иные результаты. Гамлет бросает вызов дерзнувшим манипулировать им Гильдерстерну и Розенкранцу, предлагая для начала сыграть хотя бы на флейте, прежде чем пытаться играть им самим, – и те в смущении отступают. А вот славная героиня нашего повествования – играет. И еще какие ноктюрны! Причем не «на флейте водосточных труб», она затрагивает «заглушенные жизнию струны напряженной, как арфа, души» разделившего с нею кров человека, и каким-то непостижным образом извлекает из этой души то, что не удается иногда даже самым лучшим целителям и педагогам.
Конечно, всякий способен указать, что дело вовсе не в орудии как таковом, а в тех способностях, которые отпущены тому, кто прибегает к его использованию, – и будет абсолютно прав: построить дом и в самом деле можно не только с помощью топора или мастерка каменщика. На самом деле годится любое средство, ибо дарованные человеку таланты, подобно товарам на рынке, имеют свойство неограниченно «обмениваться» друг на друга. Поэтому и с помощью топора можно построить не один только дом, но и мировоззрение сына, и уважение близких. Все это результат того, что тайна любого творения скрывается отнюдь не в материале предмета и вовсе не в характеристиках орудий, но в собственной душе того, кто берет их в свои руки. А вот с душой – не все так просто:
«Есть творчество навыворот, и он
Вспять исследил все звенья мирозданья,
Разъял Вселенную на вес и на число,
Пророс сознанием до недр природы,
Вник в вещество, впился, как паразит,
В хребет земли неугасимой болью,
К запретным тайнам подобрал ключи,
Освободил заклепанных титанов,
Построил их железные тела,
Запряг в неимоверную работу;
Преобразил весь мир, но не себя,
И стал рабом своих же гнусных
Тварей.»
И невольно стает вопрос: да в самом ли деле человек обладает сознанием? Разум ли то, чем руководствуемся мы в своей повседневной деятельности? Всё ли мы понимаем сами, когда речь заходит об этой сложной материи?
Все наши представления в этой области основаны на обобщении только своего собственного интеллектуального опыта, между тем ясно, что любая другая, отличная от человеческой, организация психики обязана придавать какие-то свои, может быть, неожиданные и парадоксальные черты сознанию. Но тогда, говоря о разуме животных, правильней было бы подходить к нему как к иному, и вовсе не исключено, что к нему должны предъявляться те же критерии, какие мы бы стали предъявлять к инопланетянам.
Вообще говоря, принципиальная возможность существования какого-то иного разума, способного вступить в контакт с нами, давно занимает человека, но почему-то, задумываясь о нем, мы обращаем свой взгляд куда-то за пределы Солнечной системы, в дальний Космос.
Сегодня поиск проходит в двух основных направлениях. Одно из них ставит своей целью обнаружение материальных следов сознательной деятельности в далеких просторах Вселенной, ориентиром другого служат космические объекты с более или менее подходящими условиями для возникновения жизни. В первом случае искомый разум должен быть, как говорят математики, на порядок, а то и на несколько выше земного, вернее сказать, того, который свойствен человеку. Это и понятно: ведь если практическое столкновение с какой-то другой, внеземной, цивилизацией и возможно сегодня, то только в том случае, если она сама выйдет на контакт с нами. А это значит, что речь может идти лишь о такой, которая в состоянии преодолеть все разделяющие нас пространственные барьеры. Способность же к этому предполагает высокий уровень развития, который далеко превосходит возможности не только современного человека, но, может быть, и самые смелые наши представления о способностях цивилизаций вообще. Словом, в этом случае предполагается субъект, достигший едва ли не вершин строения всей мыслящей материи. Во втором – мы имеем дело с прямо противоположным направлением исследований, ибо анализ условий, при которых возможно зарождение жизни, ведется на предельно низком уровне организации всего живого.
Таким образом, дистанция, разделяющая эти условные направления поиска, вмещает в себя практически всю линию эволюции, включая и тот теряющийся в неопределенно далеком будущем отрезок, который касается развития мыслящих существ и принято называть историей. Поэтому между человеком и обоими обозначенными здесь полюсами обнаруживается глубокая временнбя пропасть (в одном случае обращенная в далекое будущее, в другом – в прошлое).
Впрочем, временной разрыв – вовсе не единственное, что разъединяет нас и эти два полюса. Между сознанием, построенным на какой-то другой основе, и человеком оказывается еще и пространственная бездна, ведь координаты вероятного обнаружения материальных следов практической деятельности инопланетных цивилизаций и пригодных для зарождения жизни условий выносятся на расстояния, исключающие возможность любой экспериментальной проверки. Правда, ученый мир, наверное, еще не расстался до конца с надеждой обнаружить следы жизни на планетах Солнечной системы, но что касается поисков вполне сформировавшегося разума, то все они (за исключением, разумеется, Земли) давно вычеркнуты из списка вероятных мест его обитания.
Но почему бы не предположить возможность одновременного существования сразу нескольких различных форм мыслящей материи в одной и той же области пространства?
Сама по себе такая мысль ничуть не лучше, да и ничуть не хуже множества других, и уже только поэтому она имеет, хотя бы некоторое, право на существование. Но парадокс в том, что если возможность сосуществования разных цивилизаций и может быть признана, то только не для той части мироздания, на которую уже распространилась познавательная деятельность человека.
Это и в самом деле парадокс, ведь если принципиальная возможность такого сожительства развившихся на разных основах форм сознательной жизни и существует (а между тем нам не известен ни один фундаментальный закон природы, который запрещал бы это), то она должна быть признана для любой области материального мира. У нас ведь нет никаких оснований утверждать уникальность, исключительность уже познанной нами его части. Однако мысль о возможности существования какого-то иного разума в самой непосредственной близости от человека и уж тем более о том, что жизнедеятельность его носителя, не соприкасаясь с нами, может буквально пронизывать собою весь мир, единственными хозяевами которого мы видим только самих себя, вызывает чуть ли не инстинктивное отторжение. Иными словами, сознание человека готово отвергнуть ее даже без обсуждения.
Впрочем, какие-то причины тому существуют: ведь если бы нечто (пусть даже отдаленно) похожее на сознательную деятельность кого-то чужого, притаившегося в нашем доме по имени Земля или в ее ближайших доступных наблюдению окрестностях, имело место, то человек уже давно сумел бы обнаружить ее следы. Однако ничего похожего до сих пор не было и нет. Поэтому тот факт, что мы не замечаем никаких странностей ни в освоенных нами районах планеты, ни в обозримых окрестностях ближнего Космоса, красноречиво свидетельствует о том, что ни о каком взаимопроникновении разумов не может быть и речи.
Но вот именно здесь-то и уместно задаться вопросом: действительно ли есть строгая логическая связь между этим фактом и выводом, который утверждает наше одиночество, в самом ли деле одно закономерно вытекает из другого? Ведь, наверное, в любом языке мира выражение «не замечал» отнюдь не равнозначно суждению «не существует», так почему язык науки должен быть отличен от них.