Олег Ахметов - Самый близкий к космосу аул
Гораздо хуже любой непогоды
Стали для гавани «темные годы»
Байконур во все времена называли «Советским Союзом в миниатюре», ведь на космодром работали предприятия из всех уголков СССР, а в самой космической гавани трудились специалисты абсолютно из всех республик страны Советов. Вполне понятно, что развал Советской империи сильнее всего ударил по Байконуру.
После того, как бывшие братские республики начали разбегаться по своим национальным квартирам, байконурцы на большой временной промежуток оказались забытыми руководством новоиспеченных независимых стран, занятых исключительно обустройством новой государственности. И при всем при том, никто не отменял специалистам космодрома задачи выполнения космических программ. И байконурцы с честью эти задачи выполняли — несмотря на очень серьезные проблемы, ракеты с космодрома стартовали строго по графику.
Но вот самим специалистам-ракетчикам жилось весьма и весьма несладко. Неопределенность своего будущего отнюдь не способствовало оптимизму.
Настроение большинства специалистов космической гавани выразили участники главной байконурской команды КВН «Золотой буренок» в своей ставшей уже классикой «Сказочке о Буране». Я с трудом нашел текст этого произведения веселых и находчивых. Потому что, единственный раз эта сказочка была опубликована в небольшой газете «Международная космическая школа», которая в начале 90-х выпускалась в одноименном учебном заведении Байконура. Но до читателей сказочка не дошла: политотдел космодрома изъял весь тираж, посадил несколько офицеров в комнате и заставил их отрывать от газеты последнюю страницу, на которой и была напечатана «Сказочка о Буране». Только после этого газета попала к подписчикам.
Сказочка о БуранеТри министра и Главком
Заседали вечерком.
Начал речь товарищ Язов:
«Космос наш без многоразов!
А вот в Штатах, например,
Запускают «Челленжер»!
«Чтобы нам не осрамиться,
Надо бы и нашу птицу
Запустить, мой генерал!» —
Так второй министр сказал.
Слово взял министр МОМа:
«Нет ракеты — что ж такого!
Слово верное мое —
Будет вам изделие!»
Время шло, мороз крепчал,
Кто-то в КГБ стучал,
Миша пел, Борис молчал,
А Егор права качал…
Перестройка шла, покуда
Зачиналось это чудо…
Вел народное добро
Старый член Политбюро.
Родила Отчизна в ночь
И не сына, и не дочь,
Не корабль, не танк, не пушку,
Не неведому зверушку,
Чтоб боялся Пентагон,
А летающий вагон!
Сам сказал: «Процесс пошел!
Я вам денюжку нашел!
К годовщине Октября
Запустить богатыря!
Чтоб могли мы этой птицей
Всей Совдепией гордиться!
А чтоб не было безделья,
Все шестое управленье
К тем работам и привлечь!
И костьми при этом лечь!»
И добавил, выступая:
«Мне вчера сказала Рая —
Байконур — не ерунда!
Он надолго, навсегда!»
И заслышав речи эти
Все вдруг бросились к ракете!
И решили запускать!
«Вдруг взлетит, едрёна мать!»
В это время за бугром
Всполошился Белый дом.
Как-то рано по утру
Мериканьске ЦРУ
Заглянуло в объектив,
Проявило негатив,
И секретного агента
Посылают к Президенту.
«В СССР житье не худо!
Есть у них такое чудо:
Посреди степи стоит
То, чего не может быть!
Нет ни на одной из карт —
Чудо-юдо Финиш-Старт!
И огромная ракета
На столе стоит при этом!
Сбоку надпись — ДМБ.
(Это штучки КГБ)!
Есть еще такое диво —
К старту мотовоз игриво
Подойдет, поднимет вой,
Хлынут на перрон пустой
303 богатыря
Жаром утренним горя!
Все ребята удалые,
А погоны голубые
И зеленые штаны
Аж из космоса видны!
Все умны как на подбор,
Курят «Кэнэл Беломор»!
Вот уж диво, так уж диво!
А еще, во время слива
В атмосферу компонент
Проливают, и в момент
Дым стоит там как стена!
И не видно ни хрена!»
Между этим год за годом
Шли работы полным ходом.
И конечно преуспел
В деле том политотдел.
Помогал, как мог ребятам
Меткой Ленинской цитатой,
Как отточенным копьем
Бил единым политднем!
Или лозунгом крылатым
Он командовал солдатом,
Или вот — «Буран» стоит,
Тут приходит замполит.
Все тотчас как забурлит!
Все излазил вверх и вниз
Настоящий коммунист!
Говорит: «Просил Генсек
Сделать Ленинский отсек.
Вот для Маркса есть местечко
Рядом с бортовой аптечкой,
А кронштейн под Ильичем
Мы обтянем кумачом!»
Всех излечит, исцелит
Добрый доктор замполит!
Срок подкрался незаметно.
Телеграммою приветной
Сверху стали намекать:
«Не пора ли запускать?»
Наконец тот день настал.
Ждать народ уже устал.
Все давно готово к пуску:
Водка есть, и есть закуска,
Подготовлен инвентарь…
Генеральный секретарь
Коллектив благословил,
Дал ЦУ, и укатил.
Нам оставив 5 мешков
Замечательных значков!
Вот 15 мая
И погода неплохая.
Под землей сидит расчет,
Вот уже идет отсчет:
«10, 9, 8, 7!»
Все попрятались совсем!
Эни, бени, пестипома,
Наступил контакт подъема!
Все смотрели в монитор
Не уйдет ли за бугор?
Но она не подвела,
И пошла, пошла, пошла!!!
Мы пускали, мы пускали,
Наши пальчики устали,
Между первой и второй
Перерывчик небольшой!
Вот уж много лет минуло.
СССР как ветром сдуло.
Наш прославленный Буран
Превратили в ресторан.
Испытатель видит сон:
Снова на площадке он!
Видит он пейзаж давнишний,
Там, за будкой за ВАИшной,
(Как посмотришь — чуть левей)
МИК без окон без дверей!
Там ни шороха, ни света!
Там, в гробу, твоя ракета!
Чтоб летали здесь «Бураны»
Нужно, чтобы все капстраны
К нам имели интерес.
Вы со мной согласны?
«Yes!»
А после того, как в феврале 1992 года произошел бунт в строительных войсках, положение и вовсе стало аховым. «Мазута», как называли на Байконуре солдат стройбата, первой из военных ощутила на себе все прелести растерянности командования космодрома — условия жизни военных строителей стали просто кошмарными: бойцы в казармах забыли о том, что такое постельное белье, баня. А умываться даже в морозы военнослужащим приходилось на улице ледяной водой. Кормить стали вообще отвратительно, да и той еды было недостаточно. Как жаловались военные строители журналистам, порой мясо и рыба были с червями. Ну, чем не «Броненосец Потемкин»?
Взрыв не заставил себя долго ждать. Накануне Дня Советской армии часовой военной комендатуры на 118-й площадке начал стрельбу по солдатам, которые начали штурм гауптвахты, чтобы освободить задержанных сослуживцев. Это и стало детонатором очень серьезных событий. Военные строители взбунтовались. Они сожгли казармы, разграбили продовольственный склад, обчистили войсковую кассу, захватили грузовые КАМАЗы и двинулись в сторону города Ленинска. К счастью, солдаты решили не штурмовать административный центр космической гавани, а поехать домой. Поэтому, они направились на пригородную станцию Тюра-Там. Там, на привокзальной площади, куда прибыли руководство города и строительных частей космодрома, целый день шел митинг. Причем, однажды довольно горячий, но мирный митинг едва не перерос в беспорядки. Дело в том, что какой-то милицейский чиновник не придумал ничего лучшего, как направить на привокзальную площадь милицейский УАЗик. Толпа сразу бросилась к машине и попыталась ее перевернуть. И лишь благодаря увещеваниям аксакалов пригородного поселка удалось избежать трагедии. Только к вечеру с огромным трудом удалось уговорить военных строителей отправиться на ночлег в одну из войсковых частей строительного главка. Кстати, уехать с Байконура стройбатовцам все равно бы не удалось — по специальной директиве все поезда, даже товарные, в течение двух суток пролетали станцию Тюра-Там без остановок.