Олег Ахметов - Самый близкий к космосу аул
Но новому отцу города, переполненному собственной значимостью, всего этого показалось недостаточно. Мало того, что политика городских властей привела к тому, что в Ленинске стало катастрофически не хватать хлеба, так буквально накануне зимы 1993–94-х годов администрация решила еще и забрать у военных в свое подчинение городскую ТЭЦ. Не имея при этом ни денег на ремонт порядком изношенных тепло- и водокоммуникаций, ни соответствующей структуры и специалистов. Причем, передачу городской ТЭЦ начали в октябре, практически накануне отопительного сезона. Особо следует отметить, что передача такого объекта от военных гражданским вообще стал первым случаем в новейшей истории. Городскому руководителю стоило бы сто раз подумать, прежде чем решиться на такой шаг. Но амбиции перевесили любой здравый смысл. В результате, зиму город пережил примерно так же, как блокадный Ленинград. Регулярные перебои со светом, газом, отсутствие отопления. Город стал напоминать населенный пункт, находящийся на осадном положении: пустые прилавки магазинов, повсюду разрытые тротуары и дороги, пустые глазницы окон в брошенных квартирах, из других окон торчат трубы печек-«буржуек».
Байконурцы выжили только благодаря своей изумительной изобретательности. Скажите, кто мог додуматься до того, чтобы греть на газовой плите кирпич (когда был газ) и класть его на противне в комнате для сугрева? Или применять для обогрева ведро горячей воды, поставленной рядом с кроватью? Самые обеспеченные горожане ставили в комнате туристические палатки и спали в них всей семьей.
К сожалению, от пожаров, которые были в то время нередки, гибли жители города. В огне, возникшем из-за опрокинутой свечи, погиб и один из выдающихся байконурцев, бессменный капитан команды КВН «Золотой Буренок» Саша Александров. Погибали жители космической гавани, проваливаясь в ямы с горячей водой, попадая на автомобилях в раскопанные дороги, от обморожений.
Этой же зимой сгорел главный храм культуры — Гарнизонный Дом офицеров, перестали работать два хлебозавода города, закрылся мясокомбинат. На город надвигалась угроза голода. В это время байконурцы в полной мере оценили продовольственные пайки, которые выдавали военнослужащим. Еще спасали народ и предприимчивые люди из соседних райцентров, которые привозили хлеб, мясо и другие продукты питания. «Спасатели» продавали продовольствие за очень дополнительные деньги по всему городу, порой прямо с земли. И жители Ленинска охотно покупали пусть и сомнительного качества, но еду. О санитарии в то время мало кто думал.
Не усилила оптимизма байконурцев и денежная реформа в России, когда летом 1993 года эта страна ввела в обращение новые рубли. Старые советские дензнаки сразу обесценились. Их покупательная способность упала вдвое, а жителям космической гавани, в том числе и российским военным, зарплату продолжали платить советскими «фантиками». Офицерам пришлось даже массово отказываться получать зарплату в старых деньгах, чтобы отстоять свои права на нормальную жизнь.
Одним словом, ситуация сложилась такая, что начался массовый отъезд специалистов. А те, кто оставался, старались своих детей отправлять на учебу в Россию или другие города Казахстана. Дошло до того, что в одной из средних школ города к выпускному вечеру набралось всего 7 (!) учеников.
Массовый отъезд привел еще и к тому, что началось воровство сантехники и газовых приборов из пустующих квартир. А привело это к страшной трагедии — взрыву газа в пятиэтажном доме. Обрушился целый подъезд многоэтажки. Погибли 16 человек. Впоследствии аварийный дом снесли, а на его месте соорудили памятник погибшим.
Неудивительно, что скептики стали пророчить скорую гибель космодрома Байконур. Но, несмотря на все проблемы, байконурцы никогда не теряли присутствия духа и надежды на лучше будущее. Вот характерное письмо в газету «Байконур» от одного из жителей, опубликованное в августе 1993 года под рубрикой «Крик души».
«Ты — один из любимых городов в моей жизни. Здесь родилась и становилась моя семья. Родились и живут мои дети. Тебе отданы лучшие годы жизни. Мы и сегодня отдаем все свои силы, чтобы поддержать твое угасающее дыхание.
Ты умираешь на глазах: искусственные реки на улицах как разорванные кровеносные сосуды твоего организма. Засохшие деревья — глубочайший дерматит твоей кожи. Пустые глазницы окон — пустой взгляд равнодушного человека, обреченного на гибель. Горы мусора с ужасающим запахом — гнойные раны на твоем теле. Мне страшно за тебя. Я думаю, что лишь люди, населяющие тебя, поддерживают твое дыхание. Но люди покидают тебя и дышать становится все труднее с каждым днем. За что тебя бросили и оставили без внимания? Где ты, доктор-чародей? Подними на ноги, спаси наше любимое детище. Хочу, чтоб дышать он стал глубже, чтоб появился свет в его глазах, чтоб, как и прежде, был мой любимый город веселым и смеющимся».
Преодолевать жизненные трудности «земленавтам», как в прессе высокопарно называли байконурцев, помогал присущий им юмор и вера в то, что лучшие времена все же настанут. Вот как тот период отобразили в своей песне музыканты группы «Металлолом».
В городе Ленинске ленинцы живут.
С именем Ленина ложатся и встают.
Ленинцы — матери, ленинцы — отцы,
Дети у них тоже — ленинцы.
В городе Ленинске ленинцы живут.
Славные традиции свято берегут!
Говорят, Великий вождь сам нам завещал
Так назвать космический причал.
Ленинск жил, Ленинск жив, Ленинск вечно будет жить!
А что ему станется с таким названьицем!
В городе Ленинске ленинцы живут.
За здоровье Ленина очень часто пьют.
К памятнику Ленина ходят и кричат:
«Не дадим в обиду Ильича»!
В городе Ленинске ленинцы живут.
И названье города очень даже чтут!
Байконыр не надо им, Звездоград — долой!
Ленинск для них больше, чем святой!
Ленинск жил, Ленинск жив, Ленинск вечно будет жить!
А что ему станется с таким названьицем!
В городе Ленинске ленинцы живут.
Будущее светлое терпеливо ждут.
При свечах читают классиков труды
В холоде, без света и воды.
В городе Ленинске ленинцы живут.
Все у них по-ленински — и любовь, и труд.
Коль мужья в отъезде, или нету жен —
График чрезвычайно напряжен.
Ленинск жил, Ленинск жив, Ленинск вечно будет жить!
А что ему станется с таким названьицем!
С города Ленинска ленинцы бегут.
Скромные по лениннски контейнеры везут.
И в подъездах брошенных, видно сгоряча,
Разбивают лампы Ильича.
В городе ленинцы больше не живут.
Одиноко ветры по улицам метут.
Некому по дружески хлопнуть по плечу
Памятник родному Ильичу!
Ленинск жил, Ленинск жив, Ленинск вечно будет жить!
А что ему станется с таким названьицем.
Ленинск жил, Ленинск жив, Ленинск вечно будет жить!
А кому не нравится — к черту пусть отправится!
Одни из немногих, кто еще верил в возможность возрождения Байконура оставались ветераны космодрома. Они обратились с открытым письмом к Президенту Казахстана. В своем обращении ветераны просили немедленной помощи городу, который угасает на глазах. В частности, ветераны писали:
«Положение населения бедственное. Системы энерго-, тепло-, водоснабжения, канализации и телефонной связи эксплуатируются на износ. На поддержание их в должном состоянии не выделяются ни средства, ни материалы. В квартирах жителей холодно, питьевая вода подается с перебоями, очень часто на длительное время отключается электричество. Ни один детский сад, ни одна школа в таких условиях нормально работать не могут. Торговая сеть развалена. Мы буквально испытываем голод на продовольственные и промышленные товары. Даже в обеспечении хлебом часты перебои. Для жителей города установлен режим самовыживания… Все мы в тревоге и задаем прямой вопрос: «Нужен ли кому космодром Байконур?»
Небывалая в истории аренда
Стала спасеньем мирового бренда
Руководство Казахстана ответило ветеранам Байконура не какими-то обещаниями, а реальными действиями. Для спасения самого первого и самого большого в мире космодрома было принято единственно верное решение Президентов двух стран — Казахстана Нурсултана Назарбаева и России Бориса Ельцина о передаче космического комплекса в аренду Российской Федерации сроком на 20 лет.
Без труда можно понять, с каким энтузиазмом в марте 1994 года встретили жители космической гавани известие об этом решении. Особо следует отметить, что подобного опыта, когда одно государство передает другому в аренду не просто территорию буквально в центре страны, а целый космический комплекс, никогда в истории человечества не было. Между прочим, нет такого и сегодня. Было много споров по поводу некоторых решений подписанного Договора аренды. И здесь нельзя обойти вниманием солидную свинью, которую подложил Байконуру высокопоставленный казахстанский чиновник Г. Абильсиитов. Дело в том, что Договор аренды в течение полугода разрабатывала совместная казахстанско-российская комиссия. О компетентности той комиссии достаточно будет сказать, что с казахстанской стороны ее возглавлял первый космонавт-казах, руководитель Национального аэрокосмического агентства РК Тохтар Аубакиров. Но перед самым подписанием документов главами двух государств, каким-то непостижимым образом, Договор аренды попал в руки Абильсиитова. И как он сам потом хвастался: «Я буквально за два часа переписал весь документ». В итоге, документ оказался настолько «сырым», что Нурсултану Назарбаеву своей рукой пришлось вносить изменения и дополнения в Договор непосредственно перед его подписанием. В частности, в графе «Оплата аренды» Нурсултан Абишевич в строке о сумме платы дописал: «Ежегодно».