Аарон Бирман - Казино изнутри. Игорный бизнес Москвы. От расцвета до заката. 1991-2009
Аркадий сделал звонок и предупредил, что придет его хороший друг, ранее в казино не игравший, придет, чтобы отпраздновать рождение сына, и попросил приглядеть и позаботиться о нем.
На следующий день на Аркадия смотрели косо, особенно Юра Самосадов. У него, как мы помним, были проблемы со зрением, а в тот день они, видать, обострились после событий прошлого вечера.
Хочу сразу отметить, что Дмитрий Герасимов алкоголь не потреблял. Даже на свадьбе своего двоюродного брата, который и познакомил его с Аркадием. Но за рождение сына он не мог не выпить. Поэтому, войдя в казино, он заказал в баре рюмку хорошего французского коньяка. Присутствующий при этом Юра возжелал убедиться в его платежеспособности и предложил официантке принести вместе с коньяком еще и счет. Незнакомый с особенностями казино, Дмитрий достал бумажник и расплатился. После этого отправился в кассу и купил фишек на 700 долларов. Он не знал, что их можно обменять на более мелкие (ему об этом просто не сказали). Сначала он поставил в поле на рулетке две фишки и проиграл. Затем он сделал ставку на черное/ красное и поставил фишку в номер, соответствующий дате рождения его сына. И — о чудо — этот номер выпадает!
Отметив глотком коньяка счастливый выигрыш, Дмитрий сделал еще пару-тройку аналогичных ставок, но проиграл. Когда он попросил, чтобы ему принесли еще рюмку благородного напитка, он еще раз поставил на день рождения сына и выиграл вновь! На радостях он позвонил Аркадию и поведал тому о своих успехах. Его друг искренне обрадовался: еще бы, с 700 долларов иметь почти 6000 чистого плюса! Но его расстроила информация о том, что Дмитрия заставляют оплачивать счета за напитки в баре. Таких прецедентов раньше в «Посланнике» не случалось. Единственное, о чем попросил Аркадий, — это позвонить, когда Дмитрию надоест игра и он уедет. А также настоятельно рекомендовал не проигрывать все деньги.
На следующий день, выйдя на смену, Аркадий первым делом изучил карточки вчерашних посетителей. И с радостью обнаружил, что Дмитрий внял его советам и уехал в плюсе. Правда, не с таким большим, как он говорил, но 4000 для человека, первый раз в жизни переступившего порог казино, очень неплохой результат.
Взяв в руки питбук, Аркадий прочитал, что за время вчерашнего игрового дня кто-то унес из казино 3 фишки по 500 долларов. Ночные менеджер и пит-босс голову сломали над тем, кто бы это мог быть. А в голове генерального сразу промелькнула мысль, что кто-то в его казино подворовывает. И эти слова Юра произнес вслух.
При минимальной проходимости гостей каждый пришедший в казино посетитель находился как на ладони и его рассматривали в камеры и оператор, и администратор, и зашедший поболтать за жизнь менеджер. В прямые обязанности пит-босса входит постоянное отслеживание количества денег на руках, так называемого холда[50]. Спрашивается, каким образом могли из фактически пустого казино пропасть фишки? Ответ напрашивается сам собой: их унес с собой кто-то из посетителей.
Когда Аркадий отдыхал со своим другом Ялтой в его родном одноименном городе, они ежедневно посещали игровые заведения. Благо Ялта в своем городе знал всех и вся. И особые чувства он питал к заведению «Три семерки», в котором началась его карьера крупье. Как-то придя в это казино изрядно подшофе, друзья продолжили возлияния. Алкоголь лился рекой: все менеджеры в «Трех семерках» начинали свой путь вместе с Ялтой и были рады угостить его и его товарища, да и просто отпраздновать встречу. В результате молодые люди изрядно накушались и даже вынуждены были заказать такси, ввиду плохой транспортабельности. На следующий день Ялта зашел за Аркадием в гостиницу и за кружечкой целительного пива поведал, что по дороге к нему встретил менеджера казино и тот посетовал, что в стаффе завелся вор. При закрытии игрового дня обнаружилась пропажа плаксы самого крупного достоинства. Аркадий для вида повздыхал, выражая свое сочувствие. Пиво головную боль не снимало, и друзья решили искупаться. Зайдя в номер, Аркадий в поисках плавок начал перекладывать вещи, и тут из шорт, которые он надевал вчера, вывалился пластмассовый прямоугольничек. Тот самый, который чуть было не свел с ума менеджера казино «Три семерки».
После работы Аркадий позвонил Дмитрию и договорился с ним о встрече. Во-первых, он хотел лично поздравить друга с рождением сына, а во-вторых, ему очень хотелось узнать подробности вчерашнего вечера.
Сидя за столиком в ресторане, Аркадий с интересом слушал версию из уст первоисточника о его вчерашнем приключении. Будучи прекрасным рассказчиком, тот в красках поведал о своем первом визите в казино.
Первое, что произвело на него впечатление, — камерная атмосфера, царившая во всем: девушки в длинных темно-бордовых платьях, молодые люди в пиджаках и бабочках. И полное отсутствие других гостей. К нему никто не подошел, и Дмитрий был вынужден методом научного тыка определять игру, в которую попробует свои силы. Так как с картами он никогда не дружил, то оставалась рулетка. На вопрос Аркадия, почему он делал все ставки фишками по 100 долларов, Дмитрий ответил, что он думал, что по-другому нельзя, ведь название казино само по себе обязывает к крупной игре, а его никто не проконсультировал и не рассказал, что и как нужно делать. Более того, он отметил, что общались с ним исключительно официантки. Другие же люди, находившиеся в зале, выглядели слишком важными и не готовы были разделить его радость. После того как он угадал номер, важные люди быстро забегали вокруг него и непонятно почему засуетились. А один с бородой (ее носил только Юрий) что-то про него говорил другому, маленькому и толстенькому (пит-боссу по имени Булат), указывая на Дмитрия рукой. Все желание играть пропало, особенно когда принесли счет за коньяк. Но на морально-волевых качествах Дмитрий продолжил и выиграл еще раз! Бородатый как-то недобро взглянул, то ли на Дмитрия, то ли на маленького и толстенького, то ли его взгляд был обращен к рулетке. И быстрым шагом направился в сторону выхода (скорее всего, отправился на камеры). Вот тут Дмитрий понял, что с игрой надо завязывать. И перебрался в бар под крыло заботливых официанток. В ту смену работали Оля и Света — две сестры. Их имена он запомнил, потому что они делали все возможное, чтобы скрасить неприветливость остального персонала. А бармен Марина даже угостила его коньячком в честь радостного события, сказав, что это подарок от заведения. Хотя было бы странным, если бы она потребовала с меня деньги, после того как я им троим дал по 500 долларов фишками на чай, резюмировал Дмитрий с улыбкой на лице. Исключительно за то, что они обо мне позаботились.
Дня через три пришел какой-то непонятный человек, представился личным водителем Дмитрия Герасимова (Марина, узнав, что щедрый господин, игравший несколько дней назад, — добрый друг Аркадия, очень интересовалась его именем и фамилией) и обменял на деньги три фишки по 500 долларов. (Чаевые, которые клиент давал официанткам, делились на всю смену, работающую в баре, включая повара. Обмен производился через администратора казино, который тоже был в «сладкой» доле. Испугавшись, что новое руководство не разрешит выплатить столь крупную сумму, являющуюся фактически зарплатой за полтора месяца, девушки провернули маленькую аферу, решив ни с кем не делиться.)
Паранойя
Все мы помним историю, описанную Джеком Лондоном, как одному проницательному человеку удалось просчитать выигрышный сектор на рулетке благодаря рассохшемуся от близости к огню колесу. В наше время менеджмент не допускает таких промашек: рулеточный механизм регулярно проверяется, смазывается, а выборка выпавших номеров тестируется на предмет поиска какого-либо перекоса. Существовал даже специальный «рулеточный врач» по имени Аркадий, специализирующийся на оздоровительных и реабилитационных работах с рулеткой. Он привнес в процедуру диагностики элемент шоу: прежде чем приступить к работе, расстилал на столе кусок материи, на которую аккуратно выкладывал все необходимые для работы инструменты. Засучив рукава всегда белой рубашки, отвинчивал верхний набалдашник и приступал к осмотру. Во всех его движениях сквозила важность и значимость: Аркадий был единственным широко известным «рулеточным целителем» на всю Москву. Стоимость его услуг варьировалась от 150 до 300 долларов за колесо. (Игорь Серебров после сокрушительного поражения, повлекшего его отставку и продажу «Альтаира», немедленно призвал Аркадия, но тот никаких «заболеваний» не обнаружил.)
Очень часто приходится слышать от людей, что на рулетке выиграть невозможно. Потому что там все подстроено. Про крупье, способных выбросить пустой номер и сектор, мы вам уже все объяснили.
Другим устойчивым стереотипом является уверенность в наличии всяких хитрых магнитных устройств, способных затормозить движение шарика перед необходимым сектором. По мнению обывателей, крупье в нужный момент нажимает на кнопку или педаль, и все игроки за столом остаются с носом. Только никто не уточняет, где находится этот пресловутый магнит, каким образом его приводят в действие (дистанционно или прямо на столе установлена кнопка) и где находится педаль. Вам не напоминает это: «Урри, где у него кнопка?» из «Приключений Электроника»? Когда задаешь этим «знатокам» вопрос: «Так все же где?» — получаешь банальнейший ответ: «Под столом». Ну раз вы такие умные, почему бы вам не наклониться и не уличить казино в мошенничестве? Если вы знаете, что вас бессовестным образом обманывают, почему бы вам не нагнуться и не вытащить на всеобщее обозрение шулерские атрибуты, выведя всех на чистую воду? Вам гордость не позволяет заглянуть под стол? Но она позволяет вам быть тупым идиотом, который знает, что его обманывают, но упорно продолжает лезть в бутылку? Уроните случайно фишку и подберите ее с пола, а заодно посмотрите внимательно! Что вы увидите? Ничего, кроме ног дилера. Вам повезет, если это будут стройные и красивые ножки миловидной девушки. А могут оказаться мужские, правда, в штанах. А что насчет приспособлений? Надо же, их нет… Не может быть! — воскликнете вы. Может, вы что-то не разглядели? Тогда уроните фишку снова, а лучше сразу бросьте ее под стол. Залезьте под него и проведите доскональную инспекцию с помощью фонарика в телефоне. Что, нет? А знаете почему? Потому что в казино нет никаких механизмов, способных обеспечить победу над игроками. Есть только ее величество математика, которая всегда находится на стороне казино, а также человеческая глупость, жадность и «непокидающее чувство наживы», по меткому определению Володи Мазиста, способные любого довести до полного разорения.