Евгений Гришковец - 151 эпизод ЖЖизни
Теперь у меня такое количество информации – пока даже не знаю, что с ней делать, как её распределить и уложить в себе. Весь двадцатый век, особенно первая его половина, была увидена мной в документах, архивных данных, свидетельствах о рождении, фотографиях, материалах уголовного дела людей, о которых я практически ничего не знал, но кровь которых течёт во мне. Теперь я знаю фамилии, которые в меня влились и многие из которых исчезли… Какие коллизии и трагедии стоят за краткими архивными записями!
Я видел аттестат зрелости моего деда. А в архивах университета, где училась моя бабушка, сохранилось её вступительное сочинение, которое она написала в восемнадцать лет. Я побывал в старом деревенском доме, родовом доме моих предков, который они построили задолго до революции, в котором жили и который был у них отнят во времена раскулачивания. А дом был так хорош, что в разное время там размещалась то контора, то библиотека. Я узнал историю своих крестьянских предков аж с семнадцатого века. И ведь документы сохранились! Я узнал, что во мне смешались люди разных сословий из разных уголков страны. Вот дождёмся выхода передачи, и я про это расскажу.
Сейчас в Москве раннее утро, а в Хабаровске – яркий солнечный день. Когда приехал в Томск, почти во всём городе не было электричества, с утра и до вечера, в том числе и в гостинице, где я остановился. А вчера прилетел в Хабаровск, и там не было воды. Зато во всех городах мне говорили: «Вы привезли нам хорошую погоду, ещё позавчера здесь шёл снег…» Так что езжу по стране вместе с солнцем. Повезло. У меня за окном река Амур. Мутная, но величественная. Сегодня исполню премьеру «+1» на Дальнем Востоке.
20 мая
Прилетел из Хабаровска во Владивосток. Перед самым вылетом созванивался с Михал Михалычем Жванецким, который в это же самое время вылетал из Владивостока в Хабаровск. Где-то в небе мы пролетели навстречу друг другу, совсем рядышком. Пошутили по поводу того, что передаём друг другу города, – нет сомнений, что весьма высокий процент публики будет общий… Думаю, приятно узнать владивостокцам, что Михал Михалыч сказал, когда я до него дозвонился: «А я в твоём родном городе, и я тут даже дерево посадил». В каком-то смысле он прав, с Владивостоком связаны первые и даже самые сильные страдания, тяготы воинской службы, но, возможно, благодаря им с этим городом связана также особая теплота. Да и относятся здесь ко мне по-особому…
Вчера мне показали туалетную бумагу с изображением Михаила Задорнова (эстрадного артиста). Оказывается, он имел неосторожность, а точнее – наглость сказать, что все девушки Владивостока… продажные. Он как-то иначе выразился, но я так не могу. Интересно, он имел в виду даже тех барышень и дам, которые приходили на его концерты и покупали билеты? Боюсь, в ближайшее время ему не стоит ехать с гастролями во Владивосток.
Перелёт из Хабаровска запомню надолго, если не навсегда: мы попали прямиком в циклон. Как же самолёт трясло! Нас буквально швыряло, и это была не какая-то короткая зона турбулентности, так продолжалось почти час. Было очень страшно, но люди вели себя более-менее спокойно. Рейс был Анадырь – Хабаровск – Владивосток. Большинство пассажиров летели с Чукотки, а там люди, видимо, закалённые, но всё равно кто-то молился, кто-то сидел белее бумаги, я, наверное, был таким же. А когда мы приземлились и включили телефоны, людей прорвало. В большинстве своём они обещали кому-то, что отныне будут ездить только поездом… Во Владивостоке я тут же оказался в объятиях тех, кто меня сильно ждал. Меня так встретили…
Во Владивостоке туманно, сыро и ветрено. Когда приезжал на гастроли, здесь всегда стояла прекрасная погода. А вот когда служил, погода в основном была такая, как сегодня. Я узнал эту погоду и обрадовался: ощутил и вспомнил юность, вплоть до запаха ветра и вкуса тумана. С радостью сегодня сыграю здесь «+1».
21 мая
Вот как мои друзья встретили меня во Владивостоке: в здании аэропорта ко мне подошли две чернокожие барышни, как выяснилось из Ганы, с хлебом-солью. Когда мои друзья увидели меня, они махнули барышням, и те запели со своим неподражаемым акцентом «К нам приехал, к нам приехал…». После жуткой турбулентности это выглядело как галлюцинация. Всё-таки трудно было во Владивостоке ожидать такое зрелище.
В Хабаровске мы с моим развесёлым товарищем Сашей Кимом анализировали разные воспоминания… в частности, пытались вспомнить первый увиденный нами комикс, и я вспомнил, что это был опубликованный в журнале «Мурзилка» комикс «12 агентов Ябеды-корябеды», точнее, я сказал, что их было десять, а Саша уточнил, что двенадцать, после чего мы обнялись. Через день Саша вспомнил и восстановил имена всех двенадцати агентов. Это был потрясающий комикс, каждого следующего журнала мы ждали как чуда. Те, кому приблизительно столько же лет, сколько мне, должны его помнить. Это было воистину культовое произведение. А когда Саша меня провожал, он подарил мне майку. Увидев её в магазине, он решил, что на майке – я.
Сегодня во Владивостоке дивная погода. После туманов Русский остров и Золотой Рог производят фантастическое впечатление. Но как человек, любящий Владивосток, я порекомендовал бы тем, кто хочет посетить его впервые, в ближайшие два года сюда не приезжать, чтобы не испортить впечатление. К 2012 году, то есть к саммиту, он, должно быть, приобретёт красоту, но сейчас город выглядит, как декорация к фильму о последствиях катастроф. Дорог нет, везде идущие или замороженные стройки, демонтируют трамвайные рельсы, дикие пробки, немногочисленные весьма скромные гостиницы забиты битком. Тротуары во многих местах убраны и вместо них какие-то доски… ощущение неразберихи и пыльной каши. От этого можно раз и навсегда испортить себе впечатление об этом действительно очень живом, энергичном и тёплом городе. А какая здесь публика!
25 мая
Вчера прилетел в Москву, и, стало быть, мои сутки длились не двадцать четыре часа, а тридцать три. Улетал под дождик, было ощущение, что мы с Владивостоком всплакнули. Грустное расставание… хотя меня никто не провожал.
Наблюдал забавную сцену. Если бы мне кто-то такое рассказал, вряд ли бы поверил. Сначала я повеселился по поводу увиденного и услышанного, а потом стало не до смеха…
Выбрались мы с приятелями во Владивостоке к морю. Выбрались ненадолго, погода была так себе, да и со временем напряжёнка. Но хотелось побыть у моря. Сидели в традиционном для пикников месте, закусывали, выпили немного вина… А рядом с нами расположилась весёлая компания, которая состояла из нескольких семей, давно друг с другом знакомых. Детей в этой компании было много, разных возрастов. Взрослые, в отличие от нас, выпивали и закусывали серьёзно. Детьми никто не занимался, они устраивали свои игры и возню. Но потом от компании взрослых к ним направился один… я бы его назвал «весёлый дядька», хотя я думаю, что он старше меня. В любой большой компании найдётся такой дядька, который выпьет свою дозу и идёт возиться с детьми. Это любимые детьми люди, наверняка у всех есть такие знакомые.
Игры этого дядьки с детьми происходили неподалёку, и я стал за ними наблюдать, когда услышал, что он им говорит. Сначала дети повисли на нём, повалили, пытались его щекотать, связывать и тому подобное. А он, аккуратно отбиваясь, кричал: «Срочно требую адвоката! Вызовите ко мне моего адвоката!.. Ах вот вы как?! Тогда мы к вам пришлём рейдеров! Предупреждаю, у нас связи в прокуратуре»… И что-то ещё он такое выкрикивал, дети визжали и хохотали, дядьке было весело, я слушал и тоже смеялся. Потом меня отвлекли, и когда я снова вернулся к наблюдению, игра полностью изменилась. Детский любимец из пластмассовых ложечек сделал себе торчащие изо рта клыки, дети с визгом бегали от него, а он ходил за ними походкой Вия из нашего старого фильма. Дети бросали в него чем-то, стреляли из детского лука, верещали, а он громко, утробным голосом говорил: «Всё бесполе-е-е-зно! Мы вампиры, мы бессме-е-ертны! Нет вам спасе-е-ения! Вступайте в «Единую Россию,! Это ваш единственный шанс!» Дети были в восторге…
В прошедшую субботу давал первые автографы на своей новой книге. Людей пришло много, и книжек всем не хватило. Но я очень хотел, чтобы полноценная жизнь новой книги началась с Владивостока. Собственно, откуда ещё начинать? Владивосток – самая дальняя точка в этом сезоне. Там в этом сезоне закончилось путешествие спектакля Собственно, где ещё заканчивать (улыбка)?
26 мая
Вчера испытал истинную радость, подписывая книги в магазине «Москва». Прохладный весенний вечер, очень приятный, много радостных лиц, День филолога (был вчера такой праздник), хороший культовый магазин… Сплошная радость. Завтра полечу в Киев в надежде на такую же.
А следующее волнительное событие для меня и большого коллектива товарищей и коллег будет 9 июня. В этот день в конкурсной программе «Кинотавра» на большом экране впервые покажут «Сатисфакцию». Я и сам её в этот день в первый раз посмотрю в готовом виде. Я показывал фильм друзьям и приятелям в разных городах, но в рабочем варианте. То есть с ещё техническим звуком, с погрешностями и рабочей грязью. Показывал, потому что не мог удержаться. Работа над фильмом для меня-то закончилась в августе прошлого года, и я, конечно же, очень хотел кому-нибудь показать результаты нашего труда. Получал огромное удовольствие от этих показов, слушал обсуждения, самые разные мнения, которые, к моей радости и удовольствию, были связаны не с качеством фильма, а скорее, с поступками и поведением героев. Жду 9 июня с приятным волнением. Хотя, конечно, понимаю, что фестивальная, то есть профессиональная среда и аудитория часто напряжённая и не вполне благожелательная. Но для меня это всё равно большая радость: я снова дебютант, снова юный взволнованный человек.