Александр Александров - Подлинная жизнь мадемуазель Башкирцевой
Сергея Викторовича носят родовые имена, старший - имя своего деда, Виктора Павловича
Кочубея, крупного государственного деятеля при трех царях, другой - имя пращура
Василия Леонтьевича, основателя династии, знаменитого обличителя предателя Мазепы.
“Старший, Виктор, стройный брюнет, с большим, немного толстым орлиным носом и
довольно толстыми губами; у него аристократическая осанка, и он довольно симпатичен.
Младший, Василий, такого же высокого роста, гораздо толще брата, очень белокурый, краснощекий и с плутоватыми глазами; он имеет вид человека живого, воинственного, сообщительного, грубого и... пошлого”. (Запись от 19 октября 1882 года.)
Все было замечательно, на ней были детские башмаки из темно-красной кожи, белое,
шерстяное, коротенькое и очень простенькое платье, но тут случилось происшествие, обыкновенное в России, но шокировавшее русскую мадемуазель. Княжеский кучер
напился и Василий, младшенький Кочубей, избил его кулаками и сапогами со шпорами.
Она тут же делает выбор в пользу старшего, но уже не питает особых надежд, оценивая
себя, как светскую женщину, ничуть не привлекательнее многих женщин их круга. А
может быть, она начинает догадываться, что “не по Сеньке шапка”.
Уже через день, самые худшие ее предположения сбываются, князья прислали сказать, что
не смогут принять участие в охоте на волков, так как отозваны в другое имение. “Папа
позеленел, а мама покраснела”.
Тем не менее охота состоялась: убили 15 волков и одну лисицу.
В России она пробыла месяц. С князьями общалась еще не раз, но уже как ровня, хотя они
и не очень ей нравились. Однако, младший, все же нравился больше не смотря на, то что
побил кучера. В конце концов это можно простить, ибо таковы здешние нравы. Она
находит даже, что в князе Василии (который публикаторами зашифрован, как князь Р.
Здесь сменена даже первая буква фамилии, чтобы не было даже намека, на кого она
охотилась – авт.) подобная дикость даже прелестна! И вообще, он веселый, любезный и
неглупый человек.
На матримониальных планах в России можно поставить крест. У папы с мамой больше
никого нет, кто устроил бы Марию степенью знатности, титулованности и богатства. Так
глупо она потеряла целый месяц жизни.
Но в России больше делать нечего, нечего делать в стране, где с женщиной говорят, только
если в нее влюблены, нечего делать в стране, где предмет разговоров только самые
плоские и вульгарные сплетни, нечего делать в стране, где перед аристократией так
преклоняются и где лучшее развлечение для этой аристократии - гостиница в городке, в
которой собираются окрестные помещики, пьют и играют в карты. Пора в Париж! Она
уезжает из России, не зная, что никогда больше сюда не вернется, что никогда больше не
увидит отца.
По приезде в Париж, Мария обращается к доктору, выбрав неизвестного и скромного,
чтобы он не обманул ее. Тот и не обманывает, говорит, что она неизлечима, что слух
никогда не вернется. Между ней и остальным миром всегда будет завеса:
“Шум ветра, плеск воды, дождь, ударяющий о стекла окон... слова, произносимые
вполголоса... я не буду слышать ничего этого!
Я страдаю из-за того, что мне всего нужнее, всего дороже.
Только бы это не пошло дальше!” (Запись от 16 ноября 1882 года)
Она понимает, что жить ей теперь калекой, но она все-таки надеется жить: “Но, Боже мой, зачем это ужасное, возмутительное, страшное несчастье?”
Она понимает, что никогда не вылечится, но не знает, и не может знать, что жить ей
осталось всего два года. Она знает только, что седых волос становится все больше и что
“нет ни тени надежды, ни тени, ни тени!”
Через некоторое время ей еще раз подтверждают диагноз, что у нее чахотка, что затронуты
оба легких. Она надеется, что у нее будет хотя бы десять лет, в которые она достигнет
славы и любви, а тогда можно и умереть. Она испытывает даже определенное злорадство, что предвидела свою скорую смерть: “Я же говорила вам, что должна умереть”. Она как
ребенок, который говорит, что умрет назло папе и маме.
Тем не менее она с особым упорством начинает трудиться в Академии Жулиана; а ее
матери, чтобы как-то порадовать ее, покупают на выставке драгоценных камней два
понравившихся ей бриллианта.
“Это, кажется, был первый случай, когда я оценила драгоценные камни. И, представьте, вчера вечером мне принесли эти два бриллианта; оказалось, что мои матери купили их для
меня, хотя я только намекнула о своем желании, без малейшей надежды иметь их: “ Вот
единственные камни, которые мне хотелось бы иметь”. Они стоят двадцать пять тысяч.
Камни желтоватые, иначе они стоили бы втрое дороже.
Я забавлялась ими весь вечер, пока лепила, Д. играл на рояле, а Божидар и другие
разговаривали. Эти два камня ночью лежали около моей постели, и я не расставалась с
ними даже во время сеанса.
Ах, если бы другие вещи, которые кажутся столь же невыполнимыми, могли так же
случиться”. (Запись от З декабря 1882 года.)
И вот возвращается из деревни Жюль Бастьен-Лепаж и занимает главное место в ее
дневнике, ведь он так талантлив и так замечательно мил.
“Настоящий, единственный, великий Бастьен-Лепаж сегодня был у нас...”
“Этот великий художник очень добр...”
“Бастьен божествен...”
“Сегодня у нас обедали - великий, настоящий, единственный, несравненный Бастьен-
Лепаж и его брат...
Никто не говорил Бастьену, что он “гений”. Я также не говорю ему этого, но обращаюсь с
ним как с гением и искусными ребячествами заставляю его выслушивать ужасные
комплименты...
Он остался у нас до полуночи”.
Еще бы не остаться, когда тебе растачают такие комплименты. Ее обожание Бастьен-
Лепажа все более начинает напоминать влюбленность.
Смерть и любовь. Башкирцева и Бастьен-Лепаж. Теперь они вместе до самой смерти.
Потому что смерть подстерегает и его, но он еще ничего об этом не знает. Начинается
парад смертей, эпоха траурных кортежей, в которой они непосредственные участники.
Впрочем, начался этот парад много раньше, когда от туберкулеза умирали ее гувернантки, мадемуазель Брэн, а потом и мадемуазель Колиньон.
“Однако меня занимает положение осужденной или почти осужденной. В этом положении
заключается волнение, я заключаю в себе тайну, смерть коснулась меня своей рукою; в
