Всеволод Вишневский - Дневники военных лет (1943, 1945 годы)
Вчера на Садовой снаряд попал в толпу. Санитарные автомобили подбирали куски тел... На улице - лужи крови, обрывки платьев, чья-то уцелевшая шляпа...
На рынке картофель стоит 250-300 рублей кило, морковь и огурцы по 200, ягоды - 450. Небольшая кучка сыроежек - 120 рублей...
Читал Льва Толстого - рассказы. Его пьесы отложил на завтра. Какой он мучительно-тревожный, вопрошающий, подвергающий все, без исключения, беспощадному анализу.
10 августа 1943 года
День солнечный... Возвращаясь по Невскому, разглядывал сохранившиеся довоенные вывески, щиты с потухшей световой рекламой. Сейчас все это в каком-то анабиозе.
Я в сотый раз представил себе будущий Невский - в движении толп, в блеске, в огнях... Все дождется своего часа - зашевелится, засверкает. На душе было легко, - смотрел в голубые небеса.
Часа два поработал в международном кабинете Дома партийного актива. Прочел очередные бюллетени с 27 июля по 7 августа...
В 6 дня сделал доклад на заводе имени Макса Гельца. Встретились как старые знакомые. Много народа, слушали хорошо...
11 августа 1943 года
Жду отзывов о моей пьесе из Смольного и из Военного совета. Дискуссионные моменты неизбежны. Вспоминаю прошлые работы... Да, habent sua fata libelli{164}. Надо определить дела с пьесой и идти дальше!
Днем из поездки на Среднюю Рогатку и в Колино вернулась С. К.:
- Мы видели места боев, руины, разбитое, замаскированное сетями шоссе. Были в окопах. Я до конца поняла, как оформлять твою пьесу... (С. К. поразила пустынность фронта.) Все в земле. Зарисовки в Колпино запрещены. На Средней Рогатке удалось порисовать. Потом поехали дальше. Мы так увлеклись, что чуть не попали к немцам. Спасибо постовому красноармейцу окликнул, остановил...
Я доволен, что Пергамент тоже увидел эти места и от предполагавшихся "парков, дворцов и оград" пришел к ощущению голой фронтовой земли, руин.
Приехала Нина Кравец с командиром Н-ской стрелковой дивизии генерал-майором Синкевичем. Он после мгинских боев отвел дивизию на переформирование. Это вояка, в армии с 1918 года, бритый, в пилотке, выпуклые серые глаза, нервозный, сдержанный, чуть "под мухой".
Из его рассказа:
"Идем по торфяным топям. Саперы у меня - орлы, но и они построить мостки не смогли. Сроду не видел я таких топей. Все черно - торф, вода. Посидели, покурили... Бойцы говорят: "Не шутить идем, помирать идем". Авиация двенадцать дней долбила фашистов. Те, конечно, изготовились. Артиллерия нам дала огонь, а потом - поддержку. Рванули мои!.. Немцев положили много... Вот, прочтите письмо одного моего бойца..."
Я прочел это сжатое письмо раненого к своему командиру (снял копию)... Оно написано народным языком, дышит пылом боя и неукротимой злобой к врагу...
Вечером, по радио. - Наши войска в 12 километрах от Харькова. Перерезана железная дорога Харьков - Полтава.
12 августа 1943 года
Получил сообщение из Москвы от 3 августа, что "Раскинулось море широко" разрешено к постановке всюду (на это потребовалось девять месяцев!)...
В И вечера, по радио. - Наступление на Брянском направлении продолжается. Взят город Чугуев - у Харькова. Гаулейтер и наместник Э. Кох: "Я выжму из Украины последнее, чтобы обеспечить вас и ваши семьи" (декабрь 1942 года, из его письма к армии).
Старая тема Украины! Для фашистов - это политический и территориальный центр войны: это 40 000 000 населения; это чернозем, хлеб, скот, порты, руда, уголь... Ясно, что главные операции там, - на Юге.
13 августа 1943 года
Ветрено, дождливо... Уже осень?
Неясное холодноватое сообщение ТАСС о том, что в Канаде на совещании Рузвельта и Черчилля глава Советского правительства и другие советские представители присутствовать не будут (?).
Сегодня дал Оттену письма для передачи в ЦК, Комитету искусств, в "Правду", адмиралу Исакову, Рогову, Фадееву, журналу "Знамя" и пьесу для Таирова. Ну, "У стен Ленинграда" двинулось в Москву...
Написал ко Дню авиации очерк "Летчики Балтики"...
В газетах вопиющие материалы о фашистских зверствах. - Одного старика за отказ от работы приговорили к повешению. Убили семилетнюю девочку за слова "наши придут", подслушанные ею у взрослых... Бешенство подкатывает к сердцу! Чем ответить, как отплатить этим фашистским скотам?!
Радио, в 11 вечера. - Наши войска взяли Большую Даниловку (в полутора километрах от Харькова). Бои в шести километрах от Карачева. Взят Спас-Деменск (смелый обходный удар на болотистой местности). Натиск Красной Армии усиливается.
Где же будет главный удар? А союзники второй месяц доламывают две немецкие дивизии и итальянские части в Сицилии...
14 августа 1943 года
В 11 утра, по радио. - Активность английской авиации: налеты на железнодорожный узел Рима, на Северную Италию, на Берлин. Американская авиация совершила налет на Курильские острова.
Черчилль все еще в США. Видимо, нужны новые решения: с Италией дело не вышло - психологический момент ими явно упущен, а прямая атака Италии - это верная зимняя кампания. Не логичнее ли - вместе с Красной Армией - нанести главный удар по Германии?
Был в Пубалте. По штабной карте изучал развитие нашего наступления на Украине...
Виделся с генерал-майором Филаретовым (член Военного совета ВВС КБФ). Он говорил, что у нас под Мгой был некоторый просчет. Вся высота, вся местность были покрыты воронками от наших бомб ("все всмятку")... Но противник глубоко зарылся в землю, а наша наступавшая пехота попадала под их губительный огонь. Кроме того, ударить надо было основательнее.
Я:
- Возьмем Мгу до зимы?
Филаретов:
- Возьмем. А пока что мы сковываем двадцать три дивизии. (Хвалил прекрасные качества ваших серийных самолетов.)
Обстановка.
В апреле - мае - июне шла война в воздухе. Это было прологом летних битв... Фронт сохранял прежние очертания, но мы ликвидировали ряд немецких "выступов" (Демянский, Ржевско-Гжатско-Вяземский и пр.). С юга немецкий фронт был прикрыт Таманским плацдармом с их "Голубой линией"...
Теперь планы противника на 1943 год вскрыты, все кажется - просто! Но надо было эти планы разгадать, подготовить нашу оборону, подвести войска, технику.
...Противник (по оценке иностранной прессы) держал в треугольнике Москва - Курск - Брянск 100 дивизий, то есть около 50 процентов немецкой армии. Исключительно высок был процент танковых дивизий: на участках, подготовлявшихся к наступлению, Гитлер давал на одну пехотную дивизию одну танковую. За всю войну не было подобного соотношения. Во главе немецких войск был фельдмаршал фон Клюге, который в свое время справился с "Линией Мажино" и называется "завоевателем Франции". Во главе танковых дивизий - генерал Гудериан, "старый знакомец". Таким образом, готовилась "битва техники".
...После десяти дней уже стало ясно, что немецкий удар на Орел - Курск провалился. Попытка Гитлера: взять в "клещи", окружить и ликвидировать отборные советские дивизии на Курском выступе; выпрямить фронт; взять реванш за Сталинград; высвободить несколько десятков дивизий для маневра и вырваться на равнину, к Москве - сорвалась!
