Знакомьтесь, Черчилль - Маккей Синклер
Однако его парламентская карьера на этом не закончилась. Он сказал своим избирателям в Вудфорде, что продолжит служить им и стране. Когда Энтони Иден, его преемник на посту премьер-министра, назначил всеобщие выборы на конец весны, Черчилль участвовал в предвыборной кампании в пригородах восточного Лондона и, казалось, был за это крайне благодарен. «Если бы я не чувствовал себя способным представлять вас в палате, — сказал он своим избирателям на митинге в Уолтемстоу, — я не стал бы к вам лезть».
Какая грандиозная кульминация!. Гарри Трумэн, июнь 1956 года
[148]
Трумэн, покинувший Белый дом в январе 1953 года, в 1956-м вместе со своей женой Бесс приехал в Англию с десятидневным визитом. Одной из главных целей было получение почетной степени в области гражданского права в Оксфордском университете. В ролике Pathé News это мероприятие показывалось с огромной помпой. Затем был ужин в Букингемском дворце с королевой и принцем Филиппом. На Даунинг-стрит нового премьер-министра Энтони Идена всего несколько месяцев отделяли от серьезнейшего конфликта с правителем Египта Гамалем Абделем, связанного с тем, что Насер возьмет под контроль Суэцкий канал — так начался Суэцкий кризис. Британия будет вынуждена отправить туда свои войска — и пережить унижение, которое продемонстрировало всем ледяной характер «особых отношений» с президентом США Дуайтом Эйзенхауэром (Британии сказали воздержаться от дальнейшей конфронтации). Все это привело к тому, что в 1957 году Иден ушел с поста премьер-министра. Но пока еще сохранялось затишье перед бурей, и Трумэн завершил свой британский тур посещением прекрасной резиденции в Кенте.
«Сэр Уинстон и леди Черчилль встретили нас у дверей, — вспоминал Гарри Трумэн о том прощальном визите в Чартвелл. — Мы остановились, чтобы сфотографироваться. У ворот собралось множество соседей. Они махали нам и приветствовали, пока мы с миссис Трумэн проходили в дом».
Мероприятие не было публичным, но несколько фотокорреспондентов все же приехали, чтобы задокументировать встречу. Сегодня мы можем увидеть одну из сделанных тогда фотографий: Черчилль и Трумэн с женами (и к тому времени уже вездесущий зять Черчилля Кристофер Сомс) на залитом солнцем крыльце Чартвелла. Все стоят в один ряд под руку друг с другом. Черчилль выглядит бодрым и довольным: тот визит явно был для него не просто дипломатическим актом. Судя по всему, Черчилля и Трумэна действительно что-то по-настоящему связывало.
Сообщалось, что Черчилль провел для Трумэна обязательную экскурсию по территории Чартвелла, и во время той прогулки они обсуждали не только красоты природы, но и бурные события недавнего и давнего прошлого, в том числе их первую встречу на Потсдамской конференции. Сталин уже несколько лет как умер, теперь мир пытался понять его преемника Никиту Хрущева. По традиции Черчилль остановился у пруда, чтобы покормить рыбу, которую призывал к себе с помощью особых восклицаний. Во время той экскурсии он убеждал Трумэна, что ему следует снова баллотироваться на президентский пост, хотя тот с этим не соглашался.
На уик-энд мистер и миссис Трумэн не остались. Они приехали только на обед. Президент, как было заведено, отметился в книге посетителей Чартвелла (она по сей день остается главной достопримечательностью поместья). Он, в частности, написал: «Что за грандиозная кульминация потрясающего визита!» После возвращения в США Трумэн сообщил Черчиллю уже в частном порядке: «Не могу назвать ни одного случая, чтобы мне понравилось гостить где-либо больше, чем в Чартвелле». Позже он также напишет бывшему премьер-министру: «Мое восхищение вашим огромным вкладом в победу в войне и в создание структуры ради мира со временем только растет».
Тогда в Чартвеллее эти двое великих людей встретились в последний раз. Учитывая довольно ухабистое начало этого союза — Черчилль был отстранен от должности еще до того, как у них сформировалось твердое представление друг о друге, — искренняя теплота их отношений стала весьма благоприятным исходом. В дальнейшем отношения между президентами США и премьер-министрами Великобритании охладевали временами до уровня презрения (это, в частности, касается президента Никсона и премьер-министра Эдварда Хита). Черчилль, в жилах которого текла и американская кровь, всегда питал к стране, отделенной от Британии Атлантикой, самые теплые чувства.
Новая встреча с «маленьким бродягой». Чарли Чаплин, 1956 год
[149]
Во времена антикоммунистической истерии, охватившей США в 1950-х, Чарли Чаплин оказался среди многих деятелей Голливуда, ставших жертвами «охоты на ведьм». В 1952 году его новую трагикомедию «Огни рампы» — он играет там потрепанного жизнью комика, который приходит на помощь юной танцовщице (в исполнении Клэр Блум), — должны были впервые показать в Лондоне, и Чаплин отправился в Англию на премьеру. Именно в этот момент власти США аннулировали его визу, обвинив в симпатиях к коммунизму. ФБР — бюро руководил тогда Эдгар Гувер — назвало его одним из «салонных большевиков Голливуда». Хотя уроженец Великобритании Чаплин отрицал любую связь с коммунистами, он, безусловно, был явным и откровенным социалистом. За это его, по сути, и выслали из страны, ставшей для него родным домом. Чуть позже он и его четвертая жена Уна переехали в Швейцарию. Но он часто возвращался в Лондон, в том числе и в 1956 году, в день, когда Черчилль ужинал с Клементиной в отеле «Савой». Такое впечатление, что и в этот раз, как и во время их предыдущих встреч, Черчилль и Чаплин неправильно друг друга поняли. Может, Черчилля и правда сбивала с толку непоколебимая левизна Чаплина?
«Мы с Уной ужинали вдвоем в гриль-баре отеля “Савой”», — пишет Чаплин в автобиографии.
«Мы уже приступили к десерту, когда в зал вошли сэр Уинстон Черчилль и леди Черчилль. Они остановились у нашего стола. Я не встречался с сэром Уинстоном и не общался с ним с 1931 года. Но вскоре после лондонской премьеры “Огней рампы” я получил от United Artists, наших дистрибьюторов, запрос на позволение показать фильм сэру Уинстону у него дома. Я, конечно, с радостью согласился. Через несколько дней он прислал мне очаровательное благодарственное письмо, в котором рассказывал, как сильно ему понравился фильм.
Теперь сэр Уинстон стоял над нашим столом, лицом к лицу с нами. “Так-так!” — сказал он.
В этом “Так-так!” мне послышалась нотка неодобрения.
Я быстро встал, улыбаясь, и представил Черчиллям Уну, которая в тот момент как раз собиралась уходить.
Когда Уна ушла, я попросил разрешения присоединиться к ним на кофе и пересел за их столик. Леди Черчилль сказала, что прочитала в газетах о моей встрече с Хрущевым (Чаплин присутствовал на дипломатическом приеме в Лондоне в честь нового руководителя СССР. — С. М.).
“Я всегда хорошо ладил с Хрущевым”, — сказал сэр Уинстон.
Но я видел, что он за что-то на меня обижен. Конечно, с 1931 года много чего произошло. Он спас Англию своим неукротимым мужеством и вдохновляющей риторикой. Но, по моему личному мнению, его Фултонская речь с ее “железным занавесом” не привела ни к чему, кроме обострения холодной войны.
Далее разговор зашел о моем фильме “Огни рампы”. В конце концов он сказал: “Два года назад я отправил вам письмо, в котором хвалил ваш фильм. Вы его получили?”
— О да! — ответил я с большим энтузиазмом.
— И почему же тогда не ответили на него?
— Я не думал, что оно требует ответа, — сказал я извиняющимся тоном.
Это его явно не удовлетворило.
— Хм, — сказал он недовольно. — А мне показалось, что это была какая-то форма упрека.
— О нет, конечно же нет, — заверил я.
— Впрочем, — смилостивился он, — я всегда получаю огромное удовольствие от ваших картин.
Я был очарован скромностью великого человека, который помнил о каком-то письме двухлетней давности, оставшемся без ответа».