Светлана Бондаренко - Стругацкие. Материалы к исследованию: письма, рабочие дневники, 1985-1991
Сейчас за это дело взялась Света Михайлова из ВААП. Она либо уговорит старуху, либо передаст рукописи тебе. Ты, разумеется, целиком в своем праве — писать, что думаешь. Если вздумаешь отказаться от рецензирования — тоже твое дело. Благодетельствовать меня не надо.
Эхе-хе! Мы вламываемся в амбиции, сваримся, мелочимся, заботимся черт знает о чем… а времена, браток, наступают сомнительные. Последние, может быть, времена.
Всех благ, не обижайся. Твой [подпись В. Савченко]
АН ответил 18 октября.
Из архива. Из письма АНа к В. СавченкоВладимир,
я прочел «Штормовое предупреждение», спасибо. Твое опасение, что числа мне скажут меньше, чем Борису, не совсем оправдано: в свое время мне пришлось несколько лет заниматься этими делами.
Позволю себе изложить некое резюме, чтобы ты мог судить, правильно ли я тебя понял.
Анализ измерительных данных за последние несколько десятилетий дает право утверждать, будто во вполне обозримом прошлом возник и продолжает действовать некий фактор (скорее всего, космического происхождения, этакий перепад «эфирного давления»), который неуклонно увеличивает вероятность а) спонтанного развала тяжелых радиоактивных ядер, б) выброса альфа-частиц из ядер традиционных радиоактивных элементов и в) такового же выброса из ядер элементов, традиционно считающихся стабильными. Постулируя (произвольно, но почему бы и нет?) прямую зависимость между величиной критической массы и длительностью П<ериода> П<олураспада>, можно таким образом объяснить некоторые аварии на АЭС, объявленные причины коих совершенно не соответствуют ужасным их последствиям, и опасаться еще более ужасных явлений на складах — концентрациях расщепляющихся материалов. И еще более пессимистическая картина возникает при мысли о превращении в радиоактивные ныне стабильных элементов. С другой стороны, по-видимому (в статье об этом не говорится), не исключена возможность, что подобные «эфирные перепады» возникали уже не раз, но все обошлось, а возможно, что были и такие периоды, когда уран, торий, радий и пр. радиоактивными не были.
(Небольшой ляп в статье: насколько мне известно, разница в восприимчивости разных биовидов к радиации может быть объяснена — и объяснена-таки — без привлечения гипотезы об изменении радиационного фона.)
Так или иначе, я решительно не понимаю, для чего бы это мне понадобился нитроглицерин, пироксилин или тринитрофенол, он же пикриновая кислота, он же мелинит, он же лиддит, он же симосэ-каяку (в просторечьи шимоза). По-моему, ты писал свое письмо в сильном поддатии. Неужели ты в трезвом уме мог допустить, будто человек моего возраста, моей биографии и моих убеждений может выскочить из колеи из-за новой концепции светопреставления? Да, мне было интересно. Да, я тобой восхищен. Но принимать нитроглицерин? Холоднокровнее, дядя Вова, выпивайте и закусывайте, и нехай вас не волнуют эти концы света. Подумаешь, сомнительные времена. Да на моей памяти они всегда были сомнительными! Пусть они будут хоть распоследними. Жалко, конечно, всех и всё, так ведь и всегда было жалко…
<…>
Ну, к нашим баранам. К нашим, а не к вселенским.
Полторы недели назад получил из «Радписа» письмо, подписанное некоей Н. Стеблиной. Просят прорецензировать твою рукопись. Письмо есть, а рукописи нет. Как только будет рукопись, постараюсь сделать как можно быстрее. Без благодетельствования.
Все.
Желаю всего доброго. Ты тоже не обижайся.
[подпись АНа]
Во второй половине октября АБС встречаются в Репино — они пишут сценарий «Парадиз-99» (будущую «Тучу») для Лопушанского.
Рабочий дневник АБС [Записи между встречами]Для Лопушанского. Имеется некая туча с молниями и дождями. Расползается a la Волна. Ее удерживают ракетами. Война с тучей. Город из ГЛ — дожди. Гипотезы о туче: результат выбросов АЭС; начало Страшного Суда; Пришельцы; люди Будущего. После ударов молний выжившие люди рассказывают о странных видениях (дети, стучащие в каменную стену, в железные ворота).
Обыватели готовятся к Страшному Суду — запасаются справками и свидетельскими (лжесвидет<ельскими>!!) показаниями.
Герой мечется. Приехал по вызову жены. Потом пошел «на фронт». Дезертировал от ужаса. Встретился с Детьми. Попытка прилепиться к ним.
В городе бардак a la ХВВ.
Символ: на мир надвигается Нечто, а мы отбрыкиваемся беспорядочно, и убаюкиваем друг друга, и покупаем друг друга матер<иальными> благами.
Наркотеки (a la дрожка). Срывает крышу и — дождь на очумевших.
Конец: три коня Апокалипсиса.
конь белый: у всадника — лук и венец — «победоносный, чтобы победить».
конь рыжий: у всадника — меч, чтобы «взять мир с земли, чтобы убивали друг друга».
конь вороной: у всадника — мера в руке.
конь бледный: всадник — смерть, ад за ним, «власть над четвертью земли убивать мечом, голодом, мором и зверьми».
гл<авный> герой в конце молит сам не знает кого за человечество (a la «Отягощение злом»). Храм, грязные жалкие люди ждут чуда. Идет снег, и из снега — кони. Дети, милые, приятные, но абсолютно равнодушные. У них свои дела, они не видят своих отцов.
Центр города (где туча) затоплен! Крыши небоскребов. И во всех домах — вода, из-за дождя.
21.10.86
А. и Б. прибыли в Репино писать сценарий для Лопушанского.
Эпизоды:
1). Сцена с Лолой и Ирмой (Расписки для Суда).
2). Сектанты избивают Бол-Кунаца.
3). Сцена с молнией и реанимац<ионной> машиной.
4). Пустой отель, встреча со швейцаром (отец Бол-Кунаца) и с Квадригой (Банев).
). Разговор с Квадригой — точки зрения на тучу научная и философско-поэтическая (Будущее).
). Школа, встреча детей с Квадригой.
). Слежка за детьми, уходящими в тучу.
). Обстрел тучи, а в него ударяет молния (видения).
). Летит на вертолете искать детей. Потоп.
). Нападения сектантов на:
a) реанимац<ионные> машины,
b) артиллеристов.
Квадрига рассказывает притчу про химзавод: так возникла туча.
— Но туча возникла там, где никакого завода не было. Была центральная площадь.
— Да. Но что было на центр<альной> площади? Жгли еретиков, расстреливали заложников, расстреливали демократов, бардак леваков-наркоманов… такое даром не проходит.
Первая сцена. Подъезд к Городу. Колонны автобусов стоят. Мокнущие вертолеты, радарные установки, ракеты в сторону города, танки. В штабе, над картой, уточнение места обстрела рассеивающими снарядами. «Проспект Детей».
Герой — бабник, после серьезного разговора — к официантке.
