Александра Толстая - ДОЧЬ
— Пожалуйста, сюда, — сказала она, — мне нужно вас зарегистрировать. Ваша фамилия, возраст, прежнее звание? — задавала она обычные вопросы. — Ваша фамилия Толстая? — переспросила она. — Имя, отчество?
— Александра Львовна.
Что–то промелькнуло у нее в лице, не то удивление, не то радость.
Закурив папиросу и небрежно раскачиваясь, еврейка вышла на крыльцо, и сейчас же лицо пожилой женщины преобразилось. Она схватила мою руку и крепко сжала ее.
— Дочь Льва Николаевича Толстого? Да? — поспешно спросила она меня.
— Да.
Мне было не до нее. Только что виденная мною сцена не выходила из головы.
— Большая часть арестованных уголовные? — спросила я ее. — Какой ужас!
— Голубушка, Александра Львовна, ничего, ничего, право ничего! Везде жить можно, и здесь хорошо, не так ужасно, как кажется сперва. Пойдемте, я помогу вам отнести вещи в камеру.
Голос низкий, задушевный.
— Как ваша фамилия?
— Моя фамилия Каулбарс.
— Дочь бывшего губернатора?
— Да.
Я снова, совсем уже по–другому взглянула на нее. А она, поймав мой удивленный взгляд, грустно и ласково улыбнулась.
Навстречу нам, неся перекинутое на левую руку белье, озабоченной, деловой походкой шла маленькая стриженая женщина.
— Александра Федоровна! — обратилась к ней дочь губернатора. — У нас найдется местечко в камере? — и, оглянувшись по сторонам, она наклонилась и быстро прошептала. — Дочь Толстого, возьмите в нашу камеру, непременно!
Та улыбнулась и кивнула головой.
— Пойдемте!
Мы прошли по асфальтовой дорожке. С правой стороны тянулось каменное двухэтажное здание, с левой — кладбище.
— Сюда, наверх по лестнице, направо в дверь.
Я толкнула дверь и очутилась в низкой светлой квартирке. И опять пахнуло спокойствием монастыря от этих чистых крошечных комнат, печей из старинного с синими ободками кафеля, белых стен, некрашеных, как у нас в деревне, полов. Высокая со смуглым лицом старушка, в ситцевом, подвязанном под подбородком сереньком платочке и ситцевом же черном с белыми крапинками платье, встала с койки и поклонилась.
— Тетя Лиза! — сказала ей Александра Федоровна. — Это дочь Толстого, вы про него слыхали?
— Слыхала, — ответила она просто, — наши единоверцы очень даже уважают его. Вот где с дочкой его привел Господь увидеться! — и она снова поклонилась и села.
Лицо спокойное, благородное, светлая и радостная улыбка, во всем облике что–то важное, значительное.
«Это лицо не преступницы, а святой, — подумала я, — за что она может сидеть?»
— Вот сюда кладите вещи, — сказала мне Александра Федоровна, староста лагеря, указывая на пустую койку рядом с тетей Лизой.
Вдруг дверь из соседней комнаты распахнулась и быстрыми, легкими шагами ко мне подошла прямая, старая дама, с гладкой прической, в старомодном затянутом платье, с признаками былой классической красоты.
— Позвольте с вами познакомиться. Я Елизавета Владимировна Корф.
— Баронесса Корф?
— Chut, plus de baronesses. Cest a cause de qa que je souffrei[59] — прошептала она. — Но вы, за что же вас могли посадить? — уже громко спросила она. — Ваш отец был известен всему миру своими крайними убеждениями.
— Обвинение в контрреволюции, а впрочем, я и сама не знаю, за что…
— Abominable![60] — воскликнула она.
Вечером мы сидели вокруг стола в комнате старосты — семь женщин, не имеющих между собой ничего общего — разных сословий, разных интересов, вкусов, развития. Пили чай из большого жестяного чайника. Тетя Лиза пила с блюдечка медленно и деловито; баронесса принесла из своей комнатки маленькую изящную чашечку и пила, отставив мизинчик; дочь губернатора налила кипятку в громадную эмалированную кружку и пила его без сахара, с корочкой отвратительного тюремного хлеба.
— Почему вы чай не пьете? — спросила я. Староста только рукой махнула.
— Уж от голода распухать стала, а все другим раздает, — сказала она, и в глазах ее засветилась ласка, — и масло и сахар — все.
— Голубушка, Александра Федоровна, не надо, — поморщилась дочь губернатора, — вы не обращайте на меня внимания, пожалуйста.
В душе росло недоумение. Где я? Что это? Скит, обитель? Кто эти удивительные, кроткие и ласковые женщины?
Я легла спать. Толстая нервная дама, другая моя соседка по камере, задавала мне бесконечные глупые вопросы. Наконец мне это надоело, я отвернулась к стене и притворилась спящей. Но спать не могла.
По привычке, как это было все эти последние дни, я подумала о том, что приговорена в лагерь на три года. Но к удивлению моему, мысль эта не дала мне того тоскливого ощущения почти физической боли, как прежде. Передо мной, заслоняя все остальное, стояло бледное, немного опухшее лицо, обрамленное светлыми, почти рыжими волосами, ласково улыбались серые добрые глаза. «Везде жить можно, и здесь хорошо…» «Да, может быть, это и правда», — подумала я. В моей душе не было ни страха, ни чувства одиночества…
Среди ночи я проснулась. Где–то, казалось под самыми нашими окнами, стучали железом по камню, точно ломом пробивали каменную стену. Гулко раздавались удары среди тишины ночи, мешая спать.
В смежной комнате кто–то заворочался.
— Что? Что? — спросила я.
Никто не ответил, все спали. А стук продолжался. Стучали ломами, слышно было, как визжали железные лопаты о камни. Мне чудилось, что происходит что–то жуткое, нехорошее, оно лезло в душу, томило…
Наутро я спросила старосту, что это был за стук, точно ломали что–то и копали.
— И ломали, и копали — все было, — ответила она, — девчонки тут, все больше из проституток, могилы разрывают, ищут драгоценностей. Надзиратели обязаны гонять, днем неудобно, ну, так они по ночам. Должно быть, надзира–тели тоже какой–нибудь интерес имеют, вот и смотрят на это сквозь пальцы…
Говорит спокойно, не волнуясь, как о чем–то привычном.
— Но надо это как–нибудь прекратить, сказать коменданту…
Она насмешливо улыбнулась.
— Да, надо бы… А впрочем, не стоит, обозлятся уголовные…
— Разве находят что–нибудь?
— Как же, находят. Золотые кольца, браслеты, кресты. Богатое ведь кладбище, старинное.
Я вышла во двор. Почти все свободное от построек место занимало кладбище. Должно быть, прежде оно действительно было очень богатое, теперь оно представляло из себя страшный вид разрушения и грязи. Недалеко от входа в монастырь, слева — могила княжны Таракановой, дальше — простой, каменный склеп первых Романовых. На мраморной черной плите, разложив деньги, две женщины играли в карты, тут же рядом развороченная могила — куски дерева, человеческие кости, перемешанные со свежей землей и камнями.
— Девчонки ночью разворочали, — просто сказала мне одна из женщин на мой вопросительный взгляд.