Ричард Хэк - Герцогиня смерти. Биография Агаты Кристи
Он ловко и умело вел ее, при этом оставался почтительным, почти робким, однако они все же успели многое друг другу рассказать, поминутно заливаясь смехом.
Едва начавшийся роман обречен был оборваться в тот же день, ведь Агате предстояло покинуть замок. Она села на поезд и отправилась домой, зная, что больше никогда не увидится с лейтенантом Арчи. Но, разумеется, постоянно о нем думала, и ей очень хотелось знать, вспоминает ли ее он.
Вскоре после Рождества она получила ответ на этот вопрос. Однажды Агата пошла в гости к Мэллорам, жившим по соседству. Когда стали играть в бадминтон, позвонила Клара и сообщила, что явился какой-то молодой человек, совершенно незнакомый, велела дочери немедленно отправляться домой и самой выяснять, кто это.
Вбежавшая в гостиную двадцатидвухлетняя особа была совсем не похожа на ту милую барышню, которая покорила Арчи Кристи. Вся взъерошенная, запыхавшаяся, злая… Арчи вскочил, приветствуя ее, отчаянно покраснел, стал извиняться, пробормотал, что случайно проезжал мимо на мотоцикле и решил зайти.
Теперь уже покраснела Агата. Она была уверена, что ее дожидается “молоденький морской офицер, ужасный зануда”, от которого она давно пыталась избавиться. Увидев Арчи, Агата, сама того не желая, расплылась в улыбке, и это была очень нежная, любящая улыбка.
“Арчи”, – услышала Агата свой голос.
Она протянула ему руку, потом, разом обессилев, опустилась на табурет у пианино.
Мало-помалу разговорились и вскоре уже болтали как давние знакомые, Арчи от души хохотал, когда Агата уморительно описывала свои бесшабашные развлечения: катание на роликовых коньках, заплывы с нырянием из дурацких кабинок и пятиминутный полет на аэроплане, за который ее мама выложила целых пять фунтов. Услышав про аэроплан, Арчи вскочил на ноги и сбивчиво, с жаром стал рассказывать: он ведь теперь летчик, только что получил удостоверение авиатора в Бристольском аэроклубе. И не преминул похвастаться: “Я номер двести сорок пятый. Нас, летчиков, в Англии наперечет”.
Агата восторженно округлила глаза и представила, как они с Арчи вдвоем летят на аэроплане. Однако прелестное видение тут же растаяло, поскольку он сообщил, что надеется попасть в только что сформированный Королевский летный корпус.
Профессия летчика очень романтична, но дьявольски опасна. Оба отлично это понимали, что не мешало мистеру Арчи сиять от гордости, а мисс Агате восхищенно улыбаться. Еще бы! Ее новый поклонник настоящий герой!
Гостю предложили за компанию поужинать, благо в доме еще оставалось после Рождества кое-какое угощенье. Арчи пригласил Агату в Эксетер, где в воскресенье днем должен был состояться концерт музыки, а потом они могли бы попить чаю в отеле “Редклифф”.
Агата с радостью согласилась, однако Клара была начеку.
“Моя дочь не ездит на концерты одна, – сказала она, повернувшись к гостю, – и уж тем более не пойдет в гостиницу пить чай в обществе мужчины”.
За столом возникло неуютное молчание, но Арчи быстро нашелся: предложил миссис Миллер поехать вместе с ними.
Клара не знала, как ей выпутаться. Быть дуэньей при взрослой дочери не хотелось, да и концерт не особо прельщал. В конце концов был найден компромисс: на концерт пусть едет, а в гостиницу – ни в коем случае. А чай… чай можно попить в эксетерском вокзале, перед тем как Агата отправится обратно в Торки. Обычно миссис Миллер не была такой покладистой, и дочь оценила ее великодушие. Ясно было, что Арчибальд Кристи понравился Кларе.
Когда Агата увидела, как Арчи уносится на своем мотоцикле, ей захотелось, чтобы он остался у них навсегда.
За ужином Агата пригласила его на новогодний бал, который устраивали в Павильоне, построенном в Торки всего четыре месяца назад. Это белоснежное чудо придумали архитекторы Эдвард Роджерс и Х.К Госс. Далее проект был отточен и “привязан” к месту главным инженером города Торки, мистером Генри Аугустусом Гарретом. Павильон нарекли “Дворцом развлечений”. И действительно, он выглядел как волшебный дворец, воздушный, с ажурными окнами, отделанный даултонской керамикой и лепниной.
Над танцующими сияла великолепная хрустальная люстра, доставленная из Франции за несколько дней до торжества. Новогодний бал стал бы для Агаты самым счастливым событием года, если бы не странное поведение Арчи. За три дня, остававшиеся до бала, ее внимательный, остроумный, неотразимый поклонник превратился вдруг в угрюмого молчуна с рассеянным взглядом, он походил “на больного барашка”. На самом вечере он танцевал словно бы через силу и почти не притронулся к еде, которую положил себе на тарелку.
Агата испугалась, что чем-то его огорчила, и вскоре поймала себя на том, что тараторит как сорока, пытаясь преодолеть безнадежное молчание. Только через два дня после новогоднего празднества Арчи осмелился открыть тайну своей меланхолии. Его приняли в Королевский летный корпус. Отныне второй лейтенант Арчибальд Кристи официально числился военным летчиком, прикомандированным к летной школе в Фарнборо, в тридцати четырех милях от Лондона. А куда его направят после тренировок – вообще неизвестно.
Они были едва знакомы, но Арчи уже не представлял себе жизни без этой девушки, с которой ему так легко и спокойно. Он поспешил уведомить об этом саму девушку и тут же попросил выйти за него замуж. Агата растерялась, она ведь, в сущности, любила одиночество, привыкла потакать своим фантазиям и творческим прихотям. Осмысливая слова Арчи, она медлила с ответом, но в мозгу уже крутилось: “И в радости и в горести… до самой смерти”.
Когда Агата заговорила, то первым с ее губ слетело мужское имя. Нет, не Арчи. Реджи. Она сообщила, что помолвлена с Реджи Льюси, неофициально, тем не менее это ее жених. И разумеется, он должен знать, что происходит.
Наличие соперника нисколько не смутило настойчивого лейтенанта. Он повторил, что безумно любит ее, своего Ангела. Узнав, что она ангел, Агата Миллер с улыбкой посмотрела в глаза тому, кто собрался сделать явью заветную девичью мечту. Несколько недель Агата не решалась отослать Реджи письмо с признанием: увы, полюбила одного летчика. Новость тот воспринял с грустью, но и философски, примерно так же он когда-то отнесся к их помолвке и к тому, что стал не просто другом, а потенциальным мужем.
Арчи служил в Третьем эскадроне, командиром Арчи был майор Роберт Брук-Попем. Майору нравился кураж новичка, он видел, что из второго лейтенанта Кристи получится отличный летчик-истребитель. Арчи был педантом, безупречно аккуратными были не только его стрижка и мундир, но и записи полетов. Он фиксировал в дневнике каждый полет: дата, дальность, длительность. Дневник он вел всю свою жизнь.
Но было и то, что невозможно было отразить в цифрах: чувство свободы, которое испытывал Арчи, поднимаясь в воздух. Ему очень подходила профессия летчика, которая требовала умения мгновенно принимать решение и действовать без колебаний. Мистеру Арчибальду было комфортно за штурвалом, когда каждое действие просчитано и все можно держать под контролем. Постепенно под влиянием полетов он превратится в другого человека, более жесткого и хладнокровного.
Но тогда Агата никаких предвестников перемены не замечала, ее захлестывали страх и любовь. Она боялась, что с ее возлюбленным случится несчастье: или разобьется насмерть, или останется инвалидом. Она больше не воспринимала авиацию как арену для дерзких романтических подвигов, теперь ей хотелось убедить Арчи отказаться от полетов.
Начался 1913 год. Агата в каждом письме умоляла больше не летать, найти занятие “менее опасное”. Она была в панике, ведь тогда же погиб известный авиатор и шоумен Сэмюель Франклин Коуди: его биплан рухнул с высоты четыреста футов и врезался в дерево. А именно Коуди выпускал военные самолеты. Арчи в ответных письмах ласково успокаивал невесту, но и не думал отказываться от полетов.
“И все-таки я хочу летать, – писал он ей еще в августе 1912 года, обмолвившись о том, что самолеты Коуди не совсем устойчивы. – Но доля риска ничтожна, уверен, что со мной ничего не случится”.
Клара даже не пыталась успокоить дочь. Она была твердо уверена, что авиация – это происки дьявола. “Господь не дал человеку крыльев, значит, не достоин”, – теперь часто говаривала она. Да и вообще, летчик – это несерьезно, какой из него муж. Ни приличного дохода, ни карьерного роста.
Но Агата твердо решила выйти замуж по любви и сказала матери, что “страстно мечтает стать женой Арчи”. Готова ждать его хоть всю жизнь. На протяжении двух лет они виделись урывками, когда лейтенанту Кристи удавалось ненадолго получить увольнительную.
Разлука стала для обоих испытанием почти невыносимым, любовь все настойчивей вытесняла здравые соображения. Ведь Арчи, а потом и Агата все же пытались осмыслить перспективы своих отношений, и пока все складывалось не лучшим образом. Арчи понимал, что Агата живет в стесненных обстоятельствах, и он не в состоянии ее поддержать, ни морально, ни материально. Агата пребывала в постоянной тревоге – за него и за мать, которую одолевали недуги.
