Олег Раин - Человек дейтерия
— Что же тут страшного? Подумаешь, не поступил!
Мама посмотрела на сына странным взглядом.
— Видишь ли, у них с Василием всю жизнь шло соревнование: кто дальше прыгнет, кто больше раз подтянется, кто какие оценки получит. Они даже по вечерам вместе занимались, в институт готовились. Вроде как вы со Степой.
— Но мы вовсе не соревнуемся! — возразил Гриша. — Да и Степа из другого теста. Попробуй посоревнуйся с таким!
— В том-то и дело. А у них иначе было. Папа твой подавал куда больше надежд. И учился лучше, был практически отличником, и книг перечитал море, и в многоборье до первого разряда дошел…
— А потом?
— Потом друг взял и обогнал его. Поступил в медицинский, как планировал, а нашему папе всего полбалла не хватило.
— Подумаешь!
— Может, и так, но твой папа отнесся к этому куда болезненнее. Хотел стать врачом, а стал инженером.
Грише снова стало обидно, на этот раз не за себя — за отца.
— И что такого? — снова проворчал он. — Инженер или врач — какая разница?
— Конечно, трагедии нет, и папа твой действительно выбился в неплохие специалисты, только разница все же есть, — мама говорила неторопливо, стараясь тщательно подбирать слова. — Очень важно, Гриш, выбрать свою родную профессию. Чтобы любить дело, которым занимаешься. По-настоящему любить.
— А папа не любит?
— Это сложно объяснить, — вздохнула мама. — Он ведь очень ответственный человек. Всегда старается, чтобы получалось хорошо, спорит, доказывает, нервы сжигает. Да только, когда это не совсем твое, то и удовольствия настоящего нет. Даже если в итоге все получается.
Гриша внимательно слушал.
— Василий в институт легко поступил, а папа не дотянул самую малость. Можно было, конечно, подождать годик или на смежный факультет попробовать, но он же с характером, гордый. И год лишний терять не хотел. Вот и решил доказать, что сумеет в любой области добиться успеха. Даже в самой далекой.
— И не добился, — тихо заключил Гриша.
— Почему же… На своем предприятии он ведущий инженер, и производство без него встанет, и ценят его на работе. Если бы согласился, давно бы главным инженером сделали.
— А зачем, если ему это до лампочки?
— Как раз не до лампочки. Я же говорю, он ко всему подходит ответственно… — мама снова вздохнула. — Просто медицина ему роднее. Кстати, и друг его это хорошо понимал. Потому и звал первое время к себе. Только это ведь трудно — все взять и переиграть. Снова учиться, набираться опыта. И обидно. У Василия-то все замечательно, давно стал лучшим хирургом города, специалист — золотые руки. Только вот видеться с ним нашему папе тяжело. Потому никогда и не обращается к нему. Даже про поясницу свою до сих пор не рассказал.
— Почему?
— Ну… Сознает, наверное, что когда-то совершил ошибку, пошел не той дорогой. А общение с Василием лишний раз об этом напоминает. И про соревнование, и про проигрыш…
— Какой еще проигрыш?
— Ну… — мама смутилась. — Мужчины многое любят сравнивать. А у Василия и детей уже трое, и квартира с машиной, и по телевизору его часто показывают…
— Чушь какая-то!
— Может, и чушь, только все равно трещинка осталась.
Гриша задумался, представив, что Степа пошел в какой-нибудь МЧС, а он в художники. Или наоборот. А потом получилось бы, что один счастлив, другой — нет. И что с того? Значит, и дружить уже невозможно, и говорить вроде не о чем? Или настоящая дружба должна сохраняться, несмотря ни на что?
Точно услышав его мысли, мама снова заговорила:
— Да нет, конечно, они остались друзьями. Иногда на рыбалку вместе ездят, книжками обмениваются… Просто папа твой хорошо понимает, что все могло быть иначе.
— Лучше?
— Наверное, лучше. — Мама собрала тарелки в стопку, отнесла в раковину. — И работа не отнимала бы столько сил и нервов, и нам с тобой доставалось бы от него больше ласки. Он ведь потому и срывается. И я за ним тянусь. Считай, оба перед тобой виноваты. Живем, точно лямку тянем. А друг дружку почти не замечаем.
Гришу слова эти точно обожгли. Он посмотрел на маму, и она вдруг показалась ему ужасно постаревшей. Седые, проблескивающие там и тут волоски, морщинки у глаз и на шее, и ростика небольшого. А ведь минуту назад он ничего этого не видел! Тоже, значит, многого не замечал?
Шагнув к маме, он неловко ее обнял.
— Давай, я номою посуду.
— Спасибо, — она погладила его по голове. — Между прочим, ты очень вырос за последнее время.
— Ага, на целых четыре сантиметра.
— Вот это да!
— Здорово, правда? — Гриша улыбнулся. Пожалуй, стоило рассказать маме про совместные упражнения со Степой, но он не успел. Дверь отворилась, и на кухню вошел отец. Лицо его было таким же нахмуренным, однако глаза лучились, это Гриша сразу отметил. Точно отец успел сбегать к таинственному щитку и подзарядить себя энергией. Еще час назад Гриша ничего бы не понял, а теперь ему и объяснять ничего не надо было. Все связалось в голове единой картинкой, и стало ясно, отчего глаза отца так сияют. Конечно, он звонил своему Василию и что-то, видимо, друг сказал ему обнадеживающее. А для отца это, возможно, было, как нырнуть на минуту-другую в юные годы. Когда еще не болела спина, когда на друга можно было во всем положиться, и все светлое, солнечное брезжило в самом ближайшем будущем.
— Порядок, — он хлопнул Гришу по спине и протянул бумажку с какими-то цифрами. — Телефоны Василия Аркадьевича — рабочий и домашний. Передай Степану, пусть звонит ему — и побыстрее.
— Поможет? — ахнула мама.
— Само собой. Посмотрит, разберется. Это ведь его профиль.
— Про свою-то спину рассказал?
— Ерунда! — отец отмахнулся. — Нашла, с чем сравнивать.
Он уже разворачивался, чтобы уйти, но что-то его удержало. Может, взгляды, что были устремлены на него в эту минуту.
— Глупые вы глупые! — он шагнул к ним, крепко обнял сразу двоих. — Ничего, прорвемся. Васька у нас классный специалист, все сделает, как надо.
Гриша потерся лицом — сначала о мамино плечо, потом о папину грудь. Заодно стер мокроту, выступившую на глазах. И очень вовремя — никто ничего не заметил. Совсем как в старые времена. Правда, эта сиюминутная незаметность Гришу ничуть не обидела. Смешно обижаться после стольких, прожитых в шапке-невидимке лет! А ведь сколько всего у него было! — тоски, печали, слез, — кто бы это все измерил в литрах и тоннах! Да только не мерили и не видели, к чему Гришка относился уже с полным спокойствием. Однако вот так, втроем, они обнимались впервые, и спокойствия не было. Да и какое там спокойствие, когда привычный мир рушился и трещал по швам! А в груди, где-то слева, дышал и плавился настоящий вулкан. Он грел, но он и обжигал. Да и как иначе? Все начиналось у Гришки с чистого листа — практически с нуля.
* * *— Картины — не фотографии! — снова и снова повторял ему Альберт Игнатьевич. — Да ты и сам начинаешь понимать! Видишь, что получается, а что не очень.
— Но ведь другим нравится, — неуверенно возражал Гриша.
— Другие — это всегда другие. А мы рисуем прежде всего для себя.
— Я думал — для людей.
— Именно так и получается, — Альберт Игнатьевич подобно дирижеру развел руками. — Поймите все! Когда стараешься для себя, тогда есть шанс, что получится для людей. Ну а если вы не желаете открывать тайны в себе, то как же вы откроете ее людям?
— Прямо какой-то эгоизм, — проворчал кто-то из студийцев.
— Увы, так оно чаще и получается. Тот, кто не уважает себя, никогда не научится уважать других. И кто не любит себя, тоже вряд ли воспылает любовью к ближнему. Это первый обязательный шажок, а уж за ним непременно должен последовать второй.
— Уважение к окружающим?
— Верно. Потому что в них вы уже сумеете разглядеть себя любимых. И тогда придет сочувствие и соучастие. Придет понимание того, что этот мир един, и что, обижая окружающих, вы обижаете себя.
— И наоборот?
— Наоборот? — Альберт Игнатьевич рассмеялся. — И наоборот, конечно. В любом случае, если вы намерены творить и рисовать исключительно для посторонних, это уже работа на тираж и рейтинг. Можно называть это политикой, коммерческим проектом, но причем тут искусство? Важно, чтобы вы сознавали: уважение и любовь к внутренней тайне — важнейший шаг для любого художника. Да и нехудожника тоже. Врачи, учителя, конструкторы, академики — все в равной степени творцы и способны влиять на реальность.
— А если тайну раскрыть не получается?
— И не надо! Не ломайте себя! — Альберт Игнатьевич развеселился. — Важно, что вы шли к ней, пытались прикоснуться. Тайна потому и тайна, что раскрыть ее удается очень немногим.
— Но как же тогда рисовать?
— А вот так и рисовать! Как Борхес, например. Думаете, он знал, в чем состоит главный секрет живописца? Нет, конечно. Но этот секрет он искал. В каждой из своих картин. И те, кто смотрят на его картины, тоже включаются в поиск. Но как на него наседали невежи! — цвет, фигуры — все не разбери-поймешь! И совершенно ни на что не похоже. Но в том и фокус, что поиск истины дает ключик, с помощью которого каждый может найти что-то свое.
