Юханна Тидель - Звезды светят на потолке
Уллис садится на постели. Вертит свои браслеты. Йенна садится рядом, потом встает, включает музыку с компакт-диска, возвращается к кровати.
— Психолог, — произносит Уллис, даже не пытаясь скрыть, что слышала разговор через дверь. — Не хочешь туда идти?
Йенна снова мотает головой.
— Почему?
— А зачем?
— Потому что это хорошо. Может быть.
— Вот именно — может быть.
Уллис все вертит браслеты. Они блестят в лучах солнца, пробравшихся в комнату.
— Я и сама думаю туда пойти, — говорит она. — Из-за матери.
— Правда?
— Ага. Давно уже думаю. И твоя… мама… тоже сказала, что надо.
Уллис вдруг становится робкой, молчит, прежде чем продолжить.
— Но я не хочу идти одна, это как-то… тупо.
Мама считала, что Уллис надо пойти к психологу, что ей надо с кем-то поговорить, что разговаривать — это хорошо.
— Может, вместе пойдем? — предлагает Уллис. — Ну, не разговаривать одновременно, конечно, а просто пойдем вместе? Может, так будет легче?
— Может быть.
— Ну правда, может, будет? Честно, я очень хочу. Может, так и сделаем? Ну давай сделаем? — с надеждой в голосе повторяет Уллис. — Ты поможешь мне, я помогу тебе.
— Ну да… можно.
— Будет очень клево.
Проводив Уллис до двери, поцеловав в щеку, попрощавшись до завтра, Йенна оказывается в прихожей рядом с бабушкой, которая стоит на четвереньках и роется в каком-то ящике, пакует, перекладывает, устраивает.
Йенна долго смотрит на нее, не зная, замечает ли бабушка ее. Работу та, во всяком случае, не прекращает.
На полу в квартире сидит бабушка, которая недавно потеряла дочь, а теперь убирает, собирает, складывает вещи в коробки, которые перевезут в другую квартиру. По лестницам дома, расположенного в нескольких десятках километров оттуда, носится дедушка, Карлсон и Бенгтсон помогают ему носить коробки, дедушка собирается с духом, чтобы выбросить как можно больше вещей, надо быть реалистом, в четырехкомнатной квартире не так много места.
Бабушка и дедушка старые, корни их уходят глубоко-глубоко в землю, и они долго боролись за то, чтобы так крепко держаться в земле.
А теперь.
Теперь Йенна выдергивает их из земли.
И Йенна вдруг бросается обнимать бабушку, которая укладывает вещи в коробки, бабушку, которая трудится, стоя на четвереньках.
— Прости, что вам приходится… — всхлипывает Йенна, ныряя в сильный аромат духов. — Прости, что вам приходится переезжать… и…
Йенна не знает, слышит ли бабушка слова, которые она выдавливает из себя, — они тонут в рыданиях, во всхлипываниях и вздохах. Йенна боится испачкать тушью бабушкин красивый джемпер, но бабушку, кажется, это не волнует. Ее руки тепло опускаются на Йеннину спину, обнимают, гладят и утешают.
— Маленькая моя, — приговаривает бабушка. — Не проси прощения, ради бога… Девочка моя…
Так они долго сидят, и Йенна почти засыпает в надежных объятьях и слышит бабушкины слова между сном и явью:
— Маленькая моя… ты же наше спасение…
Глава 61
Бабушка принесла завтрак Йенне в постель. Снова выходные.
— Ты так хорошо вчера собирала вещи, — говорит бабушка, ставя на постель поднос с какао и бутербродами с сыром. Бутерброды украшены виноградинами. На какао — шапка взбитых сливок.
Йенна сонно протирает глаза, радуется.
— Хорошее было кино? — спрашивает бабушка, присаживаясь на самый край кровати.
Йенна кивает и раскрывает газету, которую бабушка положила ей на живот.
— В газете написали про Сюзанну, — сообщает бабушка. — Она же теперь через «з» свое имя пишет, да? Районные соревнования, пятнадцатая страница.
Йенна быстро находит нужную страницу и видит Сюзаннину улыбку под заголовком «Звезды будущего в финале: любые преграды по плечу Сюзанне и Заппе».
— Она умница, — говорит бабушка. — А ты скучаешь по верховой езде?
Йенна внимательно рассматривает фотографию, водит пальцем по Сюзанниной улыбке, по мягкой морде Заппы.
Скучает ли она по верховой езде? Нет, вообще-то нет. Лошади — словно глава в книге, которую она уже прочла. Больше ей не интересно, книга отложена в сторону. Слишком много всего произошло на страницах после этой главы.
— Нет, — отвечает она. — Я, может быть, стану играть в баскетбол.
— Правда? — бабушка радуется.
— Ага, физрук советует, давно уже. Он говорил с каким-то тренером, который сказал, что я могу приходить на тренировку, как только соберусь.
— Но это же замечательно! Это же просто прекрасно, Йенна!
Бабушка просто в восторге, она потирает руки и улыбается так, что в зубах сверкают золотые пломбы.
— Ты и друзей там себе найдешь, — продолжает она.
— Да, — отвечает Йенна. — Посмотрим.
Бабушка снова бросает взгляд на белоснежную улыбку Сюзанны.
— Может быть, отправим Сюзанне цветы? — предлагает она.
Глава 62
Йенна сидит на полу. Почти все вещи собраны, коробки, обмотанные клейкой лентой, ждут, выстроившись вдоль стен.
Ну вот. Вот они и переезжают.
Йенна смотрит в окно. Бабушка старательно вымыла стекла. Ни отпечатка пальца, ни разводов от тряпки. Нигде нет ни малейшего напоминания о том, что в этой комнате тринадцать лет жила Йенна Вильсон.
Йенна слышит звяканье на кухне, где бабушка, дедушка и Марита заняты последними сборами. Марита помогала почти каждый день. Перебирала вместе с бабушкой вещи в кладовой и плакала, слишком глубоко вдыхая запах маминых вещей, помогала делать генеральную уборку, хоть бабушка и уверяла, что — господи боже мой! — справится сама, осторожно подходила к Йенне, чтобы проверить, не нужна ли той помощь. Йенна качала головой, вещей у нее немного, и еще Уллис помогала.
«Ладно, Йенна, ты только дай знать, если что-нибудь нужно», — сказала Марита, и, глядя в ее добрые глаза, Йенна поняла, что речь не только о переезде.
— Йенна? — дедушка стучит в дверь.
— Входи, — отвечает Йенна.
Вид у деда усталый, изможденный, но радостный. Он довольно оглядывает заклеенные коробки.
— Как хорошо, — говорит он. — И ты собралась.
Йенна кивает. У нее на коленях лежит футболка, которую упаковывать не надо. Она Сюзаннина. Йенна отдаст ее в школе, в понедельник. А может быть, и зайдет к Сюзанне домой. Там видно будет.
Дедушка долго сидит и смотрит на Йенну, которая сидит, скрестив длинные ноги, убрав волосы в небрежный хвост, в маминой старой кофте.
— Боже ж ты мой, — говорит он, — как ты на нее похожа.
И кажется, дедушка вот-вот заплачет — но он не плачет, а улыбается. Дедушка выходит из комнаты, а улыбка остается.
И согревает.
Йенна встает, оглядывается по сторонам. Теперь здесь пусто. Пустые стены, пустой пол. И вдруг она вспоминает.
Звезды.
Йенна раздвигает дедушкину стремянку и начинает снимать звезды — одну за другой. Они тоже переедут. Даже небо Йенна может забрать с собой. И тут она добирается до звезды, под которой прячется листок бумаги.
Стихотворение.
«Мама, если ты умрешь, я покончу с собой».
Йенна писала эти слова всерьез. Она думала, что ей не хватит сил жить дальше. И сейчас так думает. Но она должна жить.
Потолок опустел.
Они там, хоть их и не видно.
Я здесь, хоть меня и не видно.
Йенна слезает с лесенки, сжимая в руке листок. Она берет ручку, разворачивает листок и медленно зачеркивает строчку за строчкой.
Глава 63
В другой комнате, в другой квартире девочка скоро заберется на лесенку, чтобы приклеить на потолок звезды.
Звезды, которые светятся в темноте.
Девочка выберет одну — самую большую — и спрячет под нее листок. Это стихотворение, которое она написала в школе, когда им предложили написать о любви. Потом она переписала это стихотворение.
Осталось совсем мало слов.
Всего две строки.
Девочка спрячет листок под звездой, слезет с неба и опустит ноги на землю.
И каждый раз, надевая ночную рубашку, забираясь в постель и погружаясь в тепло, она будет думать и вспоминать, засыпать и просыпаться, встречая новый день.
Так и должно быть.
Она справится.
В память о Карине.
Примечания
1
В Швеции начальными классами называются 1–3, средними — 4–6, старшими — 7–9. Последующие два или три года обучения называются гимназическими. (Здесь и далее примечания переводчика.)
2
Съешь меня живьем (англ.).
3
Улле хочет трахаться (англ.).
4
Жду не дождусь! (англ.).
5
Прикоснись ко мне (англ.).
6
Йенна, дай мне надежду (англ.).
