Дэннис Лехэйн - Таинственная река
Он сел за стол рядом с Шоном — по комнате сразу разнесся запах испорченных фруктов — и принялся перелистывать принесенный Шоном из дому ежедневный календарь (приложение к газете «Спортивные новости»), начав с мартовских страничек.
— Девайн, я не ошибаюсь? — спросил он, не отрывая взгляда от страниц календаря.
— Да, — подтвердил Шон. — Рад видеть вас. Мы в академии изучали некоторые дела, которыми вы занимались.
Маршалл пожал плечами, словно воспоминания, связанные с его прежним «я», смущали его. Он перелистнул еще несколько страничек.
— Так в чем дело, парни? Я могу уделить вам полчаса.
Уити, сидевший в кресле на колесиках, подъехал к Маршаллу Бердену.
— Вы работали в составе оперативной группы совместно с фиби [28] в начале восьмидесятых, верно?
Берден кивнул.
— Вы тогда прищучили одного жучка по имени Реймонд Харрис, который угнал фуру, груженую ящиками с игрой «Тривиал персьюит» со стоянки на Кренстоун в Род-Айленде.
Берден улыбнулся, читая одно из изречений Йоги Берра [29] в календаре.
— Да. Водитель фуры пошел пописать, не зная, что за ним следят. Этот самый Харрис залез в кабину и угнал фуру, но водитель сразу же позвонил, благо телефон был совсем рядом, и мы перехватили угнанный трейлер на подъезде к Нидхэму.
— Но Харрис-то вышел из воды сухим, — сказал Шон.
Берден впервые посмотрел на него в упор, и Шона поразил тот страх и та ненависть к самому себе, которые были в его словно залитых молоком глазах; и Шон взмолился про себя Господу, чтобы с ним не произошло того, что произошло с Берденом.
— Он не вышел из воды сухим, — произнес Берден. — Он предпочел сотрудничество с нами и сдал нам парня, который нанял его для угона фуры. Этого парня звали Стилсон. Да, Мейер Стилсон.
О памяти — почти фотографической — которой обладал Берден, Шон был наслышан, но ему никогда не доводилось видеть, как этот человек говорит о событиях восемнадцатилетней давности, с какой легкостью извлекает из далекого небытия имена, словно только вчера занимался расследованием этого дела. Господи, он, похоже, мог рассказать, как проходило расследование, не упуская ни одной мельчайшей подробности. Этот экскурс в прошлое ничуть не оживил Бердена, вид у него был по-прежнему пугливо-униженный, а состояние явно депрессивное.
— Итак, он пошел на сотрудничество — и что из этого получилось? — спросил Уити.
Берден слегка нахмурился.
— За Харрисом тащился хвост собственных дел. А не сел он не только потому, что сдал нам своего босса. Нет, подразделение по борьбе с бандитизмом полиции Бостона тоже взяло его в оборот и сумело доказать его участие в другом деле, он и тут опять сдал подельника.
— И кого же?
— Парня, который верховодил бандитской шайкой «Мальчики с Рестер-стрит», Джимми Маркуса.
Уити, удивленно подняв брови, посмотрел на Шона.
— Это было после ограбления офиса главного кассира, так? — спросил Шон.
— Какого офиса главного кассира? — спросил Уити.
— Это одно из дел, которое Джимми тогда провернул, — пояснил Шон.
Берден утвердительно кивнул.
— Он с одним из своих подельников взял офис главного кассира бостонской подземки в ночь с пятницы на субботу. Буквально в течение двух минут. Они знали, когда сменяется охрана. Они точно знали, когда баулят деньги. Еще два подельника дежурили на улице рядом у автомобиля фирмы «Бринкс», приехавшего якобы для того, чтобы забрать деньги. Они были дьявольски ловкими, многое знали, но не знали того, что лучше не иметь в составе банды никого, кто был бы хоть как-то связан с кассой подземки в последние два года.
— Рея Харриса, — догадался Уити.
— Точно. Он сдал нам Стиллсона, а бостонской полиции сдал «Мальчиков с Рестер-стрит».
— Всех?
Берден отрицательно покачал головой.
— Нет, только Джимми Маркуса, но он был мозгом этой банды. Отсекли голову, а тело без нее перестало существовать, понимаете? Ребята из бостонской полиции взяли его, когда он выходил со склада утром в День Святого Патрика. Как раз в этот день они решили поделить добычу, поэтому в руках у Маркуса был чемодан с деньгами…
— Скажите, — перебил его Шон, — А Рей Харрис давал показания в суде?
— Нет. Маркус сделал так, чтобы дело закрылось, не дойдя до суда. Он не выдал никого из своих подельников и все взял на себя. И они, зная, что он стоял за этим делом, ничего не смогли предъявить никому из его участников. Тогда он был совсем мальчишкой. Ему было девятнадцать… Ну может, только что исполнилось двадцать. Он стал руководить бандой, когда ему было семнадцать, и ни разу не угодил под арест. Окружной прокурор выделил два эпизода по этому делу, в котором было трое подозреваемых, так как понимал, что в открытом суде подозреваемые могут повести себя совершенно иначе. Помнится, ребята из отдела по борьбе с бандитизмом, от злости аж кипятком писали, ну а что они могли сделать?
— Значит, Джимми Маркус так и не узнал, что Рей Харрис сдал его?
Берден, вновь оторвав взгляд от календаря, уставил на Шона свои блуждающие глаза, в которых тот разглядел какое-то смутное презрение.
— За три года Маркус провернул что-то порядка шестнадцати крупных дел. Однажды он обчистил двенадцать ювелиров в здании ювелирной биржи на Вашингтон-стрит. До сих пор никто не может понять, как, черт возьми, ему это удалось. Ведь он должен был преодолеть почти два десятка различных систем сигнализации — систем, подключенных к телефонным линиям, спутниковым и сотовым системам связи, которые тогда были суперсовременными. А ему было всего-то восемнадцать. Вы можете в это поверить? В восемнадцать лет он как будто орешки щелкал, раскодировал системы сигнализации, справиться с которыми не под силу и сорокалетним профессионалам. Разработки фирмы «Кедлар Техникс». Он и его ребята прошли через крышу, заблокировав частоты противопожарной службы и включив автоматические системы пожаротушения. Ничего лучшего в то время никто не мог бы придумать; они провисели под потолком до тех пор, пока вода из систем пожаротушения не закоротила датчики движения. Этот парень был в своем деле просто гением. Ему бы работать в НАСА. Может, тогда мы с женами и детьми уже проводили бы отпуска на Плутоне. Неужто вы думаете, что парень с такой головой не мог бы догадаться, кто его сдал? Рей Харрис пропал из виду за два месяца до того, как Маркус освободился из тюрьмы и вышел на свободу. Это вам о чем-нибудь говорит?
— Ваши слова, — задумчиво произнес Шон, — наводят меня на мысль, что Маркус убил Рея Харриса.
— А может, это дело рук Вэла Сэваджа, вы же знаете этого злобного шибздика?.. Послушайте, — вдруг оживился Маршалл Берден, — позвоните-ка вы Эду Фолану в участок Д-7. Сейчас он капитан, а раньше работал в отделе по борьбе с бандитизмом. Он и может рассказать вам все о Маркусе и Рее Харрисе. Да, что он, любой коп, который работал в восьмидесятых годах в Ист-Бакингеме, тоже может рассказать вам о них. То, что Рея Харриса убил не Джимми Маркус, так же верно как то, что я еврейский первосвященник.
Он захлопнул календарь, встал со стула и рывком оправил на себе брюки.
— Ну, мне надо поесть. Всего вам, ребята.
Когда он шел через комнату, водя глазами по сторонам, его голова вращалась, как на шарнире. На чем в этот момент были сосредоточены его мысли, можно было только догадываться: возможно, стол, за которым он сидел прежде; подразделение, в котором он расследовал и доводил до конца особо трудные дела; личность, которой он был до того, как эта личность оказалась в самовольной отлучке, а сейчас заканчивает свой трудовой путь в хранилище вещдоков, моля Бога лишь о том, чтобы скорее наступил тот долгожданный день, когда он в последний раз отобьет на часах рабочее время и отправится туда, где никто не вспомнит, кем он был раньше.
— Первосвященник Маршалл-одержимый, — горестно произнес Уити, повернувшись к Шону.
Чем дольше Дэйв сидел на этом скрипучем расшатанном стуле, тем яснее понимал, что утренние его мысли были вызваны исключительно тяжелым похмельем после неумеренного количества алкоголя, выпитого прошлой ночью. Сама похмельная ломка началась где-то около полудня; у него было такое чувство, как будто его вены и сосуды забиты термитами, циркулирующими по кровотоку, проникающими в мозг и сжимающими сердце. Рот пересох, волосы взмокли от пота, от тела исходил неприятный запах — это алкоголь начал выходить сквозь поры. В руках и ногах ощущалась такая тяжесть, как будто они глубоко завязли в липкой грязи. Грудную клетку ломило. Пот, катившийся со лба, заливал глаза.
От прежней смелости не осталось и следа. Силы иссякли. Ясность сознания, которая всего лишь два часа назад была такой же прочной и постоянной, как шрам на теле, пропала, казалось, не только из его головы — она вообще улетучилась и из комнаты, и из здания, а вместо нее сознание наполнилось предчувствием чего-то ужасного. Им овладело прочное и неизбывное чувство близкой и нехорошей смерти. Может быть, уже прямо здесь, на этом самом стуле, ему предстоит получить удар такой силы, от которого он упадет затылком на пол, после чего его тело забьется в конвульсиях, глаза зальет кровь, а язык настолько глубоко западет в гортань, что никто не сможет его вытащить. А может, причиной его смерти явится сердечная недостаточность: сердце уже колотится в грудной клетке, как пойманная крыса о стальные прутья капкана. А может, когда они выпустят его отсюда, если они вообще его выпустят, он, выйдя на улицу, услышит за спиной неожиданный и оглушительный сигнал автобуса, от которого упадет на спину, и толстые шины проедут прямо по его голове и, не останавливаясь, понесут тяжелую машину дальше.
