Майкл Дибдин - Медуза
Дзен застегнул пальто, готовясь выйти на холодную улицу.
– Дело не только в том, чтобы правильно воссоздать ход исторических событий. Некоторые высокопоставленные лица в правительстве заняли публичную позицию в этом деле. Если окажется, что она лжива и вы сможете обнародовать правду, тогда эта история будет на телеэкранах не только сегодня, но и завтра вечером, и еще много времени. Думаете, люди ею не заинтересуются? А вы?
Бранделли подумал.
– Я – безусловно, – ответил он наконец. – Возможно, и они тоже.
– Не нужно недооценивать силу общественного мнения, – напоследок «пальнул» Дзен.
XV
Покинув окутанный туманом многоквартирный дом, где жил Лука Бранделли, Дзен из нескольких транспортных возможностей выбрал линию метро МЗ, политическая отдача от строительства которой привела к падению социалистического правительства города в начале девяностых. Линия оказалась эффективной, дешевой и чистой. Дзен не преминул оценить иронию этого факта.
В центре города туман был плотным и всепроникающим. Машины, застрявшие в пробке, стояли так же незыблемо, как пятиэтажные дома по обе стороны улицы. На тротуарах видимость варьировалась от нескольких метров до нуля. Дзен понадеялся на удачу, интуицию и указания прохожих, один из которых, впрочем, послал его в прямо противоположном направлении. И, только остановившись возле какого-то магазина с опущенными жалюзи, чтобы прикурить и понять, не ходит ли он по кругу, Дзен вдруг увидел, что достиг цели. «Закрыто по причине траура», – гласила выцветшая записка, прикрепленная к витрине за стальной решеткой, устроенной так, чтобы, защищая от воров, она в то же время не мешала потенциальным покупателям видеть, какой выбор книг ожидает их, когда хозяин вернется к работе, справившись со своим горем.
Чуть дальше по улице сквозь мглу тускло мерцали разрозненные огоньки. Вблизи оказалось, что это бар. Посетители пили кофе, усиливая крепость напитка стаканчиком граппы или рюмкой сладкого ликера. Дзен последовал их примеру. Заведение было грязным, шумным, но после промозглой улицы радовало теплом и своеобразным уютом. Публику составляли, судя по всему, торговцы, клерки, младшие продавцы магазинов и функционеры низшего звена, старавшиеся оттянуть как можно дольше кошмар обратной дороги домой.
Дзен подтолкнул через стойку банкноту, чтобы привлечь внимание бармена.
– У вас не найдется молотка, который вы могли бы мне одолжить на несколько минут? – спросил он.
– Молотка?
– У меня спустила покрышка, а колпак погнулся, и я не могу подцепить его голыми руками. А при таком тумане никакой техпомощи не дождешься…
Бармен сочувственно кивнул.
– Был где-то там.
Он повел Дзена в глубину помещения – там было нечто вроде склада, забитого лишней мебелью, ящиками с минеральной водой и разнообразным хламом, сваленным по принципу «никогда-не-знаешь-что-когда-пригодится». Имелся здесь и телефон-автомат – реликт досотовой телефонной эры, – и фотография в рамке, сделанная с воздуха и изображавшая какой-то маленький городок в Вальпадане, предположительно тот, в котором вырос хозяин бара: маленькое урбанистическое пятнышко, окруженное необъятными просторами пахотной земли с точками крупных фермерских хозяйств, типичных для этого региона.
– Держите, – сказал бармен, возвращаясь из какого-то внутреннего святилища с молотком в руке. – Только не забудьте вернуть.
– Через пять минут.
Дзен сунул молоток в карман и сквозь липкий мрак вернулся к книжному магазину. Входная дверь и главная витрина располагались слишком далеко – не дотянуться, но угловую витрину, выходившую на две смежные стены, можно было легко достать рукой. Потенциальный грабитель, правда, не смог бы ухватить выставленные в ней книги, но Дзена они и не интересовали. Ни звука шагов, ни гула автомобилей на улице слышно не было. Достав из кармана молоток, он насколько смог просунул руку сквозь прямоугольные просветы в решетке и несколько раз ударил по стеклу. Оно сначала треснуло, потом эффектно раскололось. В тот же миг над витриной вспыхнул желтый свет, и пронзительно взвыла сирена. Дзен быстро вернулся в бар и отдал хозяину молоток.
– Большое спасибо, он мне очень помог.
– А что за шум там, на улице? – встревоженно спросил бармен.
– Понятия не имею. Может, по ошибке у кого-то сработала охранная сигнализация? Неприятностей от нее больше, чем пользы.
Где-то вдали послышался вой другой сирены, но из-за тумана и пробок патрульная машина подъехала к книжному магазину только минут через десять. Дзен показал свое удостоверение экипажу – их воинственная подозрительность сразу же сменилась благоговейным почтением.
– Я все видел, – сказал Дзен. – Чисто случайно. Шел но другой стороне улицы, услышал звон стекла и решил посмотреть. Грабитель убежал, не успев ничего украсть. Я погнался за ним, но в тумане он легко скрылся.
В разговор вступил человек по имени Фульвио, привратник дома. Нет, хозяин в отъезде, и связаться с ним нельзя. Несчастье в семье. Долгое дело. Знаете, как это бывает. Но он, Фульвио, может, если нужно, позаботиться о том, чтобы вставили стекла, а пока заколотит цитрину досками. Родственники? Только для протокола, чтобы все было официально, как положено: кажется, у него есть сестра. Паола Пассарини. Живет где-то в стороне от шоссе, идущего на Варезе. В Бусто Арсизио, неподалеку от аэропорта Мальпенса. Точного адреса он не знает.
В полицейском компьютере адрес, однако, имелся. Патрульный сказал, что они могли бы довезти Дзена до места, но, учитывая нынешнюю дорожную обстановку, быстрее будет добраться туда на поезде. Кроме того, судя по адресу, это уже не их территория, а провинция ди Варезе.
Они высадили его возле ближайшей станции «Порта Гарибальди», и Дзен продолжил свое путешествие по суровому ландшафту «индустриального предместья» сначала на поезде, а потом в такси. Бусто Арсизио некогда был торговым городком, расположенным на краю поймы реки Тичино, но окружающий сельский пейзаж, придававший его облику скромное своеобразие, был поглощен неумолимо расползавшимся кольцом миланских пригородов.
Квартира располагалась на последнем этаже жилого каменного куба в неосталинистском стиле на перекрестке двух улиц, чей профиль, изрезанный рытвинами и ухабами, свидетельствовал о том, что асфальт здесь настилали прямо поверх лишь слегка разровненной пашни. Дзен поднялся в лифте, изрисованном загадочными граффити, позвонил в дверь и показал удостоверение.
– Вы насчет Габриэле? – спросила женщина.
– Да.
Она попыталась закрыть дверь.
– Я уже рассказала вам все, что знаю.
– Мы с вами никогда прежде не встречались, сеньора.
– Я имею в виду – вашим коллегам. Из полиции.
– Значит, они с вами уже связывались? – вежливо поинтересовался Дзен.
– Кто-то из карабинеров. Я сказала ему, что ничем не могу помочь.
– Когда это было?
– Вчера.
Дзен ободряюще кивнул.
– Да, конечно. Это было предварительное расследование, на местном уровне. А я приехал из Рима. Если вы уделите мне всего несколько минут, я буду вам очень признателен.
Паола Пассарини нехотя открыла дверь пошире, и Дзен проследовал за ней в неразгороженное жилое помещение. Паола была женщиной лет под пятьдесят, с детским лицом, плохо сочетавшимся с фигурой, отягощенной грузным задом, замаскированным свободным платьем до щиколоток. Весь ее вид словно говорил, что в какой-то момент она махнула на себя рукой и решила послать к черту заботы о внешности. Впрочем, здесь, в Бусто Арсизио, и стараться было не для кого.
– Хотите кофе или чаю? – спросила она с неприкрытой надеждой, что гость откажется.
– Нет, спасибо.
– Садитесь, пожалуйста. Значит, вы подозреваете, что Габриэле похитили?
– Похитили?
– Так мне сказал тот человек.
Дзен заставил себя улыбнуться.
– Ах, этот, мой коллега из службы карабинеров. Это был оперативный сотрудник низшего звена, которого не проинструктировали должным образом. Приношу извинения за ошибку, сеньора. Нет, ничто не указывает на похищение. Тем не менее у нас есть основания полагать, что жизни вашего брата угрожает опасность. Один из его бывших армейских сослуживцев недавно был убит в Кампьоне д'Италия. Его звали Несторе Сольдани. В его машину подложили бомбу. Возможно, вы видели это в новостях.
Паола Пассарини неопределенно махнула рукой.
– Какое отношение Сольдани имеет к Габриэле? Я никогда не слышала от брата этого имени.
– В ходе поиска убийц обнаружились факты, о которых я вам пока не могу рассказать, поскольку продолжается следствие. Если коротко – появились данные, укалывающие на то, что ваш брат невольно мог оказаться причастным к делу, из-за которого убили Сольдани. Хочу подчеркнуть: мы вовсе не подозреваем сеньора Пассарини в какой бы то ни было причастности к убийству. Напротив, опасаемся, что он может стать следующей жертвой. Тот факт, что он исчез из дома и с места работы на следующий день после гибели Сольдани, свидетельствует в пользу этого предположения. Именно поэтому чрезвычайно важно найти его как можно скорей.
