Джесс Уолтер - Над осевшими могилами
Когда отец ушел из семьи, у матери нарушился сон, а потом возникла тяжелая бессонница. Каролина помнила мамины панические звонки в два ночи. Она даже не успевала сказать «алло», а мать уже стрекотала: извинялась за какую-то давно забытую фразу, хотела обсудить меню праздничной трапезы на двоих, предлагала мужские и женские имена для будущих детей Каролины. Максвелл и Коринна. Блейк и Сандра. Каролина терпеливо слушала мать, которая, исчерпав две-три темы, переходила на телепрограммы и газетные статьи. «Ляг, поспи», – говорила Каролина. «Не могу, слишком устала. – Голос матери полнился маниакальным страданием. – И еще столько всего надо сделать».
После маминой смерти у Каролины тоже началась бессонница. Однажды она проснулась в три ночи – вроде бы звонил телефон. Померещилось, что звонит мать – хочет спросить, можно ли подавать суп в тарелках для пасты, которые она привезла из Генуи, или кому больше подходит имя Трейси, мальчику или девочке. Однако телефон молчал, и Каролине показалось, что она не успела взять трубку.
С тех пор бывали ночи (по меньшей мере, раз в неделю), когда она вообще не смыкала глаз. Все бы ничего, да вот только телефон не звонил, в трубке не раздавался мамин голос. Каролина расхаживала по комнате, что-то записывала или до полного изнеможения гуляла по улицам, готовая обсуждать имена детей, которых никогда не будет, или меню обеда на День труда. И еще, выходит, принять супружескую пару за извращенца и малолетку.
Каролина рассказала о бессоннице доктору Юинг, полицейскому психологу. Это вполне естественно, ответила та, на вас столько всего навалилось: смерть матери, Джоэл, осечки с Ленин Райаном и Тормозом Джеем, застарелое чувство вины перед убитым дебоширом и, конечно, нынешнее дело.
Нынешнее дело. В нем маниакально звучали свои безумные голоса – Дюпри, Жаклин, а теперь еще
Блантона, – пришедшие на смену голосу маминой бессонницы. Вот они-то сегодня и не дали уснуть: голос Блантона говорил о фундаментальной важности мужских сексуальных фантазий, голос Жаклин жаловался на клиента, выдиравшего ей волосы, голос Дюпри вписывал Ленин Райана в теорию волчка. И еще другие голоса, рябь подсознания.
Голос брата: «Я не такой, как ты, Каролина». Голос отца: «Все хорошо, детка?»
Каролина села на скамью над рекой. Сейчас Миссисипи почти не отличалась от Спокана. Ну да, все воды – часть Мирового океана. Не имеет значения, в каких водах сгинул Паленый – Спокана, Миссисипи, Нила или Индийского океана. Как и мать. В конечном счете вода поднимается, всех забирает и уносит прочь. А в Новом Орлеане, расположенном ниже уровня моря, это совершенно неизбежно. В этом городе покойников не закапывают в землю, а прячут в семейные склепы – усыпальницы из гранита и двухсотлетнего мрамора, где покоятся останки сотен людей. Склеп открывают, старые кости и прах пропихивают глубже и укладывают очередного мертвеца. «Город мертвых», старейшее новоорлеанское кладбище, издали впечатлял контурами склепов и надгробных скульптур, а вблизи представал скопищем голых кирпичей и обшарпанного гранита. Там уже давно не хоронили, туда наведывались лишь туристы и лиходеи, прятавшиеся в тени склепов.
Ну и пусть кладбищем владеют преступники, думала Каролина. Это неважно. Все равно вода над всем возобладает, даже над городом мертвых. Она придет за нами, накроет скульптуры и склепы, опрокинет надгробия, обрушит могилы. Каролина сидела на скамье. Сегодня не уснуть, слишком устала. И еще столько всего надо сделать. Она подтянула колени к груди и тихонько раскачивалась, подставив лицо ветерку.
29
Полицейское упр. Спокана
Кабинет замначальника упр.
Расшифровка совещания
Дата: 6 июня, 08.00
Повестка: группа по серийным убийствам
Присутствовали: замначальника управления Джеймс Такер, сотрудники отдела тяжких преступлений – лейтенант Чарлз Бранч, сержант Алан Дюпри
[Начало записи]
ТАКЕР. Так. Эта штука работает? Хорошо. Значит, я заместитель начальника управления Джеймс Такер, со мной… может, вы сами…
БРАНЧ. Нет-нет, давайте вы.
ТАКЕР. Со мной лейтенант Бранч, отдел тяжких преступлений. Ждем сержанта Дюпри, чтобы обсудить его руководство группой и, главное, его поведение…
БРАНЧ. Не лучше ли сказать «результативность»?
ТАКЕР. Да-да, верно. Его результативность.
БРАНЧ. Потому что иначе нам придется, так сказать, внедриться…
ТАКЕР. В его личную жизнь. Правильно. Хорошо.
БРАНЧ. Последнее время у него сложности на этом фронте, и я думаю…
ТАКЕР. Я слышал. Ушел от жены, да?
БРАНЧ…лучше этого вообще не касаться.
ТАКЕР. Полностью согласен.
БРАНЧ. Ему хватит и неприятной новости о…
ТАКЕР. Да. Понимаю.
БРАНЧ. Вот и хорошо.
ТАКЕР. Вы не считаете уместным пригласить детектива Спайви?
БРАНЧ. Ой нет! Разве что вам угодно замывать потом кровь на столе.
ТАКЕР. Ладно. Кофе хотите?
БРАНЧ. Нет, спасибо.
ТАКЕР. Значит, тогда просто подождем сержанта Дюпри.
[Конец записи]
[Начало записи]
ДЮПРИ. Привет, милая. Я дома.
ТАКЕР. Входите, сержант.
ДЮПРИ. Пожалуй, проще пристрелить меня на пороге.
БРАНЧ. Здравствуйте, Алан.
ДЮПРИ. Сюда садиться?
ТАКЕР. Да, пожалуйста.
ДЮПРИ. Слушайте, я знаю, что отчет не место для шуток. Я приношу извинения и… А для чего микрофон?
ТАКЕР. С вашего разрешения, мы запишем нашу беседу, поскольку тема весьма щекотливая.
ДЮПРИ. Что за тема?
ТАКЕР. Обычно мы записываем беседы о кадровом составе управления. На всякий случай.
ДЮПРИ. Что за [ругательство удалено]? Меня увольняют?
БРАНЧ. Никто вас не увольняет, Алан. Просто мы хотим наладить расследование. Садитесь.
ТАКЕР. Сейчас я передаю сержанту Дюпри…
ДЮПРИ, [неразборчиво]
ТАКЕР…копию служебной записки от 5 июня касательно…
ДЮПРИ. На шести листах? Ничего себе!
БРАНЧ. Сядьте, Алан. Дайте закончить, ладно?
ТАКЕР…касательно его результативности как руководителя группы по расследованию недавних серийных убийств. Как видите, сержант, из заголовка явствует, что имели место неприятие помощи коллег и конфронтация с сотрудниками других следственных подразделений. Далее пункты с первого по девятый детализируют ваше неуравновешенное и порой несоответствующее поведение в данном вопросе. И так далее.
ДЮПРИ. Что значит «конфронтация с другими подразделениями»?
ТАКЕР. Вряд ли стоит задерживаться на каждом пункте.
ДЮПРИ. Растолкуйте этот.
ТАКЕР. По-моему, здесь все ясно. 22 мая вы передали ФБР заведомо ложную информацию о том, что Ленин Райана видели на севере Айдахо, где он устроился подносчиком клюшек в гольф-клубе, но вы не можете это проверить, ибо нарушите юрисдикцию другого штата.
ДЮПРИ. По-моему, смешно. Я думал, федералы оценят юмор. Кто же знал, что они примут это за чистую монету? Меня накажут за их тупость?
ТАКЕР. Позже вы насмехались над агентом Джерри Каслом, который занимался проверкой вашей же информации.
ДЮПРИ, [неразборчиво]
ТАКЕР. На планерке вы продолжили ваши издевки и кинули в агента Касла мячом для гольфа, угодив ему в ногу.
ДЮПРИ. Вообще-то я целился в яйца, но цель слишком мелкая.
БРАНЧ. Что ж, продолжайте в том же духе, Алан, отшучивайтесь.
ДЮПРИ. Кто сочинил эту [удалено]? Вот что это значит? «Ненадлежащее протоколирование допросов».
ТАКЕР. Мы не станем обсуждать каждый пункт, сержант Дюпри. Рапорт целиком войдет в протокол нашего совещания. Будет лучше, если…
ДЮПРИ. А вот это? «Неумение скоординировать стороннюю помощь». Галиматья.
ТАКЕР. Повторяю, мы не собираемся обсуждать служебную записку целиком, сержант Дюпри.
ДЮПРИ. «Неспособность к использованию необходимых технологий расследования». Что это значит?
БРАНЧ. В том-то и дело, черт возьми, что вы даже не знаете, о чем речь. Мы подали заявку на грант в десять тысяч долларов, чтобы снабдить группу компьютерной программой по анализу приоритетных улик, но вы ею даже не воспользовались ни разу.
ДЮПРИ. Были телефонные сообщения, что Ленин Райан улетел на космическом корабле. Я что, должен был справиться у компьютера и получить совет искать зеленого человечка? Хватит, скажите, кто это сочинил.
ТАКЕР. А что с энтомологом?
ДЮПРИ. Чего?
ТАКЕР. Сотрудник заявляет, что вы игнорировали его просьбу вызвать энтомолога, чей анализ воздействия микроорганизмов помог бы точнее установить стадию разложения трупов.
ДЮПРИ. Спайви. Вот [удалено]! Ну конечно. Не получил своего вшивого профессора и побежал к вам. Вот гаденыш.
БРАНЧ. Это другой метод работы, Алан. Складывается впечатление, что вы не разбираетесь в новых технологиях, и, наверное, детектив с более современной подготовкой…
ДЮПРИ. Я разбираюсь в том, что такое быть копом! И могу распознать, когда меня хотят выпотрошить, как [удалено] рыбу!
БРАНЧ. Алан, даже если б все эти претензии были несправедливы, вы так и не удосужились привлечь к работе аналитика…