Уильям Лэндей - Душитель
— Разумеется.
Она встала, собираясь уходить, и уже в дверях проговорила:
— Знаешь… Я не ошиблась. Ты действительно хороший человек.
Майкл промолчал, просто посмотрел на нее.
— Увидимся, Майкл.
Утренний «Обсервер» вышел под заголовком «Дело Душителя: детективы в сомнениях». На первой странице, рядом с фотографией де Сальво, красовался размытый снимок Артура Нэста. Под статьей стояла знакомая двойная подпись — Эми Райан и Клэр Дауни. Журналистки ссылались на некое «высокопоставленное официальное лицо, пожелавшее остаться анонимным».
Это была последняя статья Эми Райан.
26
Во время приступов мигрени Майкл нередко испытывал подобные галлюцинации — он видел нечто вроде мозаики, как будто все вокруг было нарисовано на потрескавшемся стекле. Картинку пронизывали трещины и расколы, образы множились и набегали друг на друга. Мир Пикассо — расколотый, пятнистый. Незыблемая доселе реальность представала такой, какая она есть на самом деле, — многослойной и крайне сложной.
Именно так Майкл увидел место убийства Эми Райан. Сознание сделало картинку расплывчатой.
Растрепанные рыжие волосы, закрытые глаза, голова, упавшая на обнаженное плечо.
Раскинутые руки, привязанные к столбикам в изголовье кровати.
Чулки, скрученные в жгут и столь туго обвязанные вокруг шеи, что она приобрела форму песочных часов. Удавка, завязанная большим бантом — «подпись» Душителя.
Лицо, покрытое синяками и кровью.
Слизь — возможно, сперма, — стекающая изо рта на обнаженную грудь.
Бледный мускулистый живот.
Каштановые волосы на лобке. Ручка швабры, воткнутая во влагалище, лужа крови на простыне между ног.
Испачканные кровью трусики на полу у кровати.
Перевернутый столик, разбросанные по полу бумаги.
Фотография в серебристой рамке — Эми и Рики целуются.
Майкл стоял в дверях спальни — ошеломленный, застывший. Полицейские, медэксперты и фотограф суетились вокруг. Время от времени если он оказывался на пути, его отодвигали в сторону.
— О Господи… — прошептал Майкл. — О Господи, Господи, Господи…
Он прикрыл лицо одной рукой, как будто заслонялся от солнца.
— Уведите его отсюда, — с раздражением произнес кто-то.
— Идем, Микки.
Майкл ощутил тяжесть руки Джо на своем плече.
— Пойдем, братик. Не надо, чтоб тебя таким видели, — повторил Джо.
— Это я виноват, Джо.
— Какого черта ты плетешь?
— Я рассказал ей о де Сальво. Она пришла ко мне, мы поговорили. Я не думал…
— Ты ни в чем не виноват, Микки, слышишь?
— Джо, это моя вина, — упрямо твердил Майкл.
— Нет, ты меня послушай. Кто бы это ни сделал, мы его найдем. В свое время мы об этом позаботимся. Сделаем то, что должны. Но сейчас, Микки, крепись, ты должен держаться. Сейчас у нас есть важные дела.
— Господи, Джо…
— Думаешь, ты единственный, с кем общалась Эми? Она выполняла свою работу, а ты — свою. Вот и все.
Майкл уставился на труп. Распятый, обнаженный, непристойный.
— Не смотри, Микки. Давай-ка я тебя выведу отсюда.
Но Майкл не в силах был двигаться. Он привалился к Джо. До него дошло, что он очень редко прикасался к брату — разве что когда они дрались и Джо проводил свой фирменный захват.
— Ну же, держись. Надо найти Рики. Не смотри на нее. Смотри в другую сторону. Ты можешь идти? — Джо опустил руку ему на плечо и повторил, обращаясь не только к Майклу, но и к себе: — Надо найти Рики.
Они ехали через Кембридж по Восемьдесят восьмой улице. Майкл смутно сознавал, что они едут слишком быстро, что это опасно, но поездка была частью сна — нестись вперед, с трудом сохраняя контроль над машиной и в то же время неподвижно находясь в самом центре этого безумного движения, как Джон Гленн в космической капсуле. А если машина соскользнет с дороги и врежется в дерево или во встречный грузовик? «Не важно», — подумал Майкл. Голова у него моталась от тряски. Там, перед изувеченным телом Эми, он ощутил странную дрожь, пробравшую его насквозь, — идея, ощущение, некое понимание. Но тогда он не смог распознать сигнал. А теперь так и не состоявшееся прозрение окончательно его покинуло, все случившееся утратило смысл. Глупое, бессмысленное убийство, и ничего больше. Он подумал: «Ну же, Джо, рули в дерево. Мне любопытно…»
Новость подкосила Рики. На мгновение он не поверил. Возможно, братья решили сыграть с ним идиотскую, абсолютно несмешную шутку. Или это какая-то ошибка. Должно быть, они ошиблись. Но потом он не стал ни протестовать, ни плакать, ни падать в обморок. Рики сначала напрягся, а потом покачнулся, точно боксер, получивший удар в подбородок, и побрел в глубь квартиры по узкому коридору, соединявшему гостиную со спальней. Он был в старых брюках и пожелтевшей майке, обвисавшей на плечах, и шел, держась за стенку. Спортивная, танцевальная гибкость движений, всегда присущая ему, исчезла. Он скрылся в спальне.
— Парень, ты там как? — позвал Джо.
— Нормально.
— Нужно съездить к маме.
— Собирай вещи, Рики. Можешь несколько дней пожить у меня, — предложил Майкл.
— Нет, спасибо, Майк. Я… — Рики снова вышел в гостиную. — Ты был у нее, Майкл? Ты ее видел?
— Да.
Рики смотрел в пол, как будто что-то искал.
— Господи… мне страшно жаль, Рик, — произнес Майкл, смущаясь этой банальности.
Рики кивнул. Он вернулся в спальню и вышел, застегивая рубашку.
— Я пойду, — рассеянно, извиняющимся тоном пробормотал он, взял с дивана куртку и направился к двери.
Джо попытался его остановить:
— Эй…
— Оставь меня в покое, Джо. Я скоро вернусь.
— Мы пойдем с тобой, — возразил тот. — Мы все пойдем.
— Нет. Я прогуляюсь один.
— Все в порядке, Джо, пусть идет, — сказал Майкл.
— Мы должны держаться вместе, — возразил Джо.
— Мы и так вместе, — устало проговорил Майкл.
Вернувшись, Рики вошел в гостиную, отшвырнул куртку и повалился на кушетку рядом с Майклом.
— Где Джо?
— Поехал рассказать маме.
Рики кивнул.
— Знаешь, почему убили Кеннеди?
— Почему?
— Потому что пришлось. Он нажил себе слишком много врагов. Науськивал своего брата на бандитов, атаковал кубинцев, разозлил русских, начал заварушку с неграми в Алабаме. От него нужно было избавиться. A Линдон Джонсон доживет до ста, потому что умеет идти на компромисс. Незачем убивать человека, если с ним можно договориться. Понимаешь меня?
— Нет. Не особо.
— Именно поэтому убили Эми. Это был единственный способ ее заткнуть.
— А как насчет Душителя?
Рики внимательно взглянул на брата.
— Думаю, у нас появился персональный Душитель. И я выясню кто.
— Она рассказывала тебе что-нибудь? Говорила, что беспокоится?
— Нет. Она зналась с прорвой подозрительных личностей, часто о них писала и ни о чем не беспокоилась. Никто никогда ей не вредил. По крайней мере она ни на кого не жаловалась.
— Именно я рассказал ей о де Сальво, когда она ко мне заглянула, — осторожно признался Майкл.
— Знаю. Не переживай, Микки. Если бы не ты, Эми рассказал бы об этом кто-нибудь другой. Она не понимала слова «нет». И потом, у нее наверняка имелись и другие информаторы.
Майкл сделал выразительную гримасу.
— Хотелось бы мне, чтоб этого разговора не было.
Рики пошел на кухню и принес бутылку виски.
— Вот. Нет лучшего средства от депрессии. — Он протянул брату стакан.
— Это я должен тебя подбадривать.
— Меня не подбодрить, Микки.
— Сомневаюсь.
— Нет.
— Ты оживешь. Просто нужно время.
— Исключено. Я не хочу. Не хочу об этом забывать. Поэтому просто… Пей, братец!
Рики отхлебнул, отвернулся и уставился в никуда. Точка.
Лицо младшего брата в профиль казалось Майклу постаревшим. В уголках глаз появились первые тонкие морщинки. Рики Дэйли действительно старился. Как странно. Майкл раньше не замечал изменений. Для него брат всегда оставался юным, с гладкой кожей — это был Рики времен его детства.
И память о нем была сильна. Когда Майкл впервые осознал, что все люди обречены на одиночество, он тем не менее не утратил связи с Рики. Теперь до него дошло, что стена стала еще выше и что он совсем не знает брата. А самое главное, Рики не знает его. Да, такова человеческая природа, ну и что? Какой смысл об этом беспокоиться? Внутренний мир дан человеку не без причины — на случай таких вот минут, когда теряешь тех, к кому привязан. Мы созданы для того, чтобы переживать потери. Дэйли переживут гибель Эми. А что еще они могут сделать? Они-то ведь еще живы.
Майкл инстинктивно взял Рики за руку. Их руки рядом выглядели странно, словно спаривающиеся животные. Некий давний запрет, а то и не один, внушил Майклу желание убрать руку, но все-таки он этого не сделал.