Филип Джолович - Стены молчания
Водители и пассажиры машин, проскочивших место падения Джей Джея пару секунд назад, теперь спешили обратно к эпицентру столкновения. Если бы они оказались на том месте минутой раньше, то точно угодили бы в самый центр аварии. Тех, кто ехал за ними, погубила лишняя ложка хлопьев на завтрак, не найденный вовремя чистый лифчик, ленивый заправщик на бензоколонке.
— Что за чертовщина?!
Опять подошел мужчина с собакой.
— Не знаю, — я смотрел на это месиво, пытаясь понять смысл происходящего.
Послышался вой сирен.
Их гул нарастал, превращаясь в режущую слух какофонию. Время растворилось в криках и скрежете устанавливаемых кордонов. Стрекотание вертолетов соперничало с жужжанием генераторов, обеспечивающих током подъемники и резаки. Репортер, прикрывая одно ухо ладонью, кричал в телекамеру комментарии с места события. Он стоял у фургона с огромной, как дерево, антенной.
Я не смотрел на часы. Время превратилось в секунды, выделенные на передачу сюжета в эфир.
Все чего мне хотелось, — это вернуться домой и просто слушать ленивое тиканье часов у меня на кухне.
2
Но я не вернулся домой. Вместо этого я поехал на работу. Вскоре я оказался в ничем не примечательном вестибюле здания Креденс. Прошел регистрацию в службе безопасности и направился к лифтам, чтобы подняться на двадцать пятый этаж в нью-йоркскую штаб-квартиру «Клэй и Вестминстер».
«Клэй и Вестминстер» — английская юридическая фирма. Лидер в Лондоне, Европе, а также на Дальнем Востоке. Но здесь, в Нью-Йорке, не столь значительная компания, занимающая всего лишь этаж в небольшой башне, окнами выходящей на Ист-Ривер, на расстоянии вытянутой руки от Уолл-стрит. И все же компания выжила в Америке за последние десять лет, и даже более того — начала процветать. Конечно, «Клэй и Вестминстер» не порождала больших волн в мире бизнеса, но рябь, произведенная ею, была отчетливо видна и постоянна.
Люди пристально смотрели на меня. Я оглядел себя с ног до головы: костюм темно-серого цвета, черные ботинки со шнурками, — дотронулся до узла бургундского галстука «Феррагамо» и поправил его.
Я попытался вспомнить список дел на сегодня. Ничего. Только встречи. Что-то нудное крутилось на языке, но я никак не мог вспомнить. Встречи? Это не будет слишком тяжело. Нет, стоп. Эрни. Пойти выпить с Эрни Монксом. Эрни приезжает из Лондона. Нет, это совсем некстати. И вообще, это должно произойти сегодня или завтра?
— С вами все в порядке? — спросил кто-то.
— Голова немного кружится, — ответил я.
Я вошел в лифт и посмотрел на часы. Половина десятого, уже опаздываю. Ну еще пару минут. Все что мне нужно — потянуть еще немного времени. Затем я буду в порядке, и все вольется в нужное русло.
В приемной сидели клиенты и приглашенные адвокаты. Одни расположились в черных кожаных креслах, другие неуклюже примостились на краю глубоких, похожих на кресла диванах. Они читали газеты, изучали дела, не обращая на меня никакого внимания, безразличные ко всему. Какая-то женщина одиноко стояла, повернувшись спиной к окну, которое начиналось у пола и заканчивалось где-то под потолком. Взглянув на меня, она нахмурила брови и отвернулась. Да, ей было на что посмотреть: слева — Бруклинский мост, справа — остров Губернатор, прямо — изящно проплывающие корабли из порта на Южной улице. И дальше — шоссе Франклина Рузвельта. Я мог слышать вой сирен, хотя в этом не было ничего особенного.
Администратор зашевелилась и опустила головной телефон на плечи. Она поинтересовалась, все ли у меня в порядке.
Улыбаясь, я провел рукой по изгибу ее стола из красного дерева и направился по коридору, ведущему к офисам юристов.
Пола, мой секретарь, шла мне навстречу, как будто уже давно ждала моего прихода:
— Фин, где тебя носит?!
— Где же еще, как не с моим другом Джей Джеем Карлсоном? Извини, я опоздал, — я пошел дальше по коридору, и она последовала за мной.
Она дернула меня за рукав:
— Что с тобой случилось?
— Со мной? Ничего. А вот с Джей Джеем и теми несчастными людьми на шоссе Рузвельта… Уж лучше бы они проспали.
Мы дошли до офиса, и я убедился, что ничего не изменилось с тех пор, как я ушел домой вчера вечером в половине двенадцатого. На темных полках мореного дерева лежали все те же книги и журналы, на крышке стола шпинатно-зеленого цвета все еще стоял компьютер и наполненные до краев корзины для входящих бумаг. На телефоне все еще мигала кнопка, показывая, что еще были непрочитанные сообщения.
Новизна этого дня была ознаменована лишь копией кроссворда из лондонской «Таймс» — мое притворное коленопреклонение перед матушкой Англией. Сверху единственного листа было написано: «Фину Бордеру — ваша посылка из Красного Креста. С уважением Джессика».
Я не знал никакой Джессики — секретари у юристов моего уровня в «Клэй и Вестминстер» не очень-то держались за свою работу в компании, но она знала меня, и это было как привет из старых добрых времен.
Я включил компьютер, а Пола расположилась напротив меня и вдруг указала на мой лоб. Пола была со мной все пять лет, всю мою эмигрантскую жизнь в Нью-Йорке. Мой переводчик и мой путеводитель.
— Ты видел, что у тебя с лицом?
— О чем ты?
— У тебя порез. Сложно сказать, где он точно. Кругом запекшаяся кровь.
Я дотронулся до лба и почувствовал засохшие струйки крови, начинавшиеся от линии волос и заканчивающиеся над бровями. Как я мог не заметить этого? Внезапно царапина начала зудеть. Возможно, это была щепка от досок, с которых стартовал Джей Джей.
— Пойду умоюсь, — сказал я.
Я начал подниматься с кресла, но Пола уперлась рукой мне в грудь и буквально втолкнула меня обратно.
— Этим займусь я, — проговорила она. — Потом ты пойдешь или в медпункт, или на совещание. Ты уже опоздал, — она театрально вздохнула. — Эй, босс, взгляни на монитор, пока я найду что-нибудь, чтобы привести тебя в порядок.
Я сверился с календарем. Вот и оно: «Половина десятого, Шустер Маннхайм. Наш офис, конференц-зал „Б“. Домашнее печенье и булочки на столе».
Пола вернулась с офисной аптечкой для оказания первой медицинской помощи и, примостившись на краешке стола, начала раскладывать бинты, мази и пластыри. Обмакнув кусочек ваты в чашку с розовой жидкостью, она начала обтирать мой лоб. Я молчал. Я смотрел на ее красивое черное лицо и темные-темные глаза, немного сузившиеся от напряжения. Из нее получилась бы хорошая медсестра.
По прошествии какого-то времени и пяти ватных тампонов Пола отодвинулась, чтобы оценить свою работу.
— Жить будешь, — сказала она. — Как и большинство порезов головы, все выглядит гораздо хуже, чем на самом деле. Тебе даже не надо накладывать швы, — она взяла небольшой пластырь и прилепила его примерно посередине лба. — Ну а теперь рассказывай, что же все-таки произошло.
Я попытался на автопилоте систематизировать все произошедшее: телефонный звонок, машина, скорость, дорога, авария. Я ведь не был в машине, не так ли? Нет, нет. Там был Джей Джей Карлсон. Джей Джей Карлсон — лучший банкир «Джефферсон Траст».
Я не знал, с чего начать, только глупо улыбался и потирал виски. У меня разболелась голова.
Пола смотрела на меня с любопытством.
— Так или иначе, — сказала она, — пока ты разбивал себе голову, на шоссе Рузвельта кое-что произошло, недалеко от Восьмидесятых улиц. Большая автокатастрофа, блокировано все шоссе. Передают, что десять человек погибли, огромное количество людей ранено. Звучит не очень оптимистично.
— Откуда ты знаешь? — пробормотал я, хотя для меня это не играло никакой роли.
— Клара каждые десять минут просматривает новости в Интернете. Говорит, это позволяет ей ощущать себя частичкой реального мира. Я понимаю, что она имеет в виду. Иногда в Интернете возникает такое ощущение, будто эта сеть и есть весь мир.
У Полы не будет никаких оснований предполагать, что я мог забраться так далеко, на шоссе Рузвельта. Я живу в парке Бэттери, всего десять минут пешком до нижнего вестибюля.
— Сообщали, кто погиб? — спросил я.
Среди искореженного металла были имена, и эти имена принадлежали конкретным людям.
— Не задавай глупых вопросов, — проворчала Пола, — это произошло буквально только что. Пока не знают, сколько погибло и ранено. И еще не начали опрашивать родственников. Все это будет в вечерних новостях, — она постучала пальцем по монитору.
— Спасибо, Пола, — сказал я, — я знаю, что такое телевизор и как им пользоваться.
— Должно быть, удар по голове выбил из тебя мозги. Посмотри, куда я показываю, тупица.
Своим длинным красным ногтем она показывала на встречу с «Шустером Маннхаймом».
— Что ты собираешься делать с этой встречей? Я думаю, тебе нужно вызвать доктора, выглядишь ты не очень.
Я затряс головой, как собака, только что выбравшаяся из воды: