Джон Гришэм - Юрист
– Помимо всего прочего, мне не мешало бы заработать.
– На что? На покупку новых игрушек? У тебя не будет времени тешиться ими.
– Я думал накопить…
– Да ну? Жизнь на Манхэттене так дешева, что ты быстро сколотишь состояние. – Джон расхаживал вдоль стены, от пола до потолка увешанной дипломами, сертификатами и памятными фотографиями. – Не верю и не собираюсь этому верить. – Щеки отца порозовели: сказывался шотландский темперамент.
Спокойнее, сказал себе Кайл, спокойнее. Неосторожно вырвавшееся резкое слово только обострит ситуацию. Бывали столкновения и пожестче. Не сегодня-завтра отец успокоится, выпустит пар, и можно будет возвращаться в Нью-Йорк.
– Значит, дело только в деньгах, так, Кайл? Я воспитывал тебя иначе.
– Я приехал не для того, чтобы выслушивать оскорбления, отец. Решение принято, и я прошу уважать его. Другой на твоем месте порадовался бы за сына.
Остановившись возле окна, Джон Макэвой затушил в пепельнице сигарету и долго-долго смотрел на своего отпрыска, уже вполне взрослого, привлекательного двадцатипятилетнего мужчину с недюжинными способностями. Отцовский инстинкт подсказал: стоит чуть-чуть сдать назад. Решение принято, какой смысл бросаться словами? Еще немного, и он брякнет что-нибудь лишнее.
– Хорошо, малыш. Пусть будет по-твоему. Тебе виднее, как поступить. Но не забывай: я все-таки отец и имею полное право судить о твоих шагах – тех, что ты уже сделал, и тех, что пока только собираешься совершить. Для этого я и живу на белом свете. И если ты опять сваляешь дурака, помни: я первым сообщу тебе об этом.
– Я не сваляю дурака, папа.
– Не зарекайся.
– Пойдем поужинаем, а? Хочу есть.
– Мне потребуется глоток виски.
Они сели в машину и отправились в итальянский ресторанчик «У Виктора», куда, как помнил Кайл, отец заходил каждую пятницу вечером. Проглотив порцию виски, Макэвой-старший попросил еще мартини. Кайл довольствовался содовой с каплей лимонного сока. Оба заказали спагетти с мясными шариками, а после второго мартини сердце Джона начало оттаивать. Все-таки приятно сознавать, что твоего сына ждут не дождутся в самой крупной и влиятельной юридической фирме страны. Однако внезапная перемена планов никак не укладывалась в его голове.
«Если бы ты только знал, – мысленно повторял Кайл. – Если бы ты знал…»
Сказать отцу правду он не мог.
Глава 9
Когда мать не ответила на его телефонный звонок, Кайл испытал нечто похожее на облегчение. Было воскресенье, почти одиннадцать часов утра. Он оставил на автоответчике краткую весточку, что-то вроде: «Привет, в городе пробуду недолго, хорошо бы встретиться». Мать либо спала, либо находилась под действием лекарств, или же, если настроение ей позволяло, творила в студии, создавая очередной шедевр, которому заведомо было не суждено предстать перед глазами восхищенных ценителей. Визиты к Пэтти всегда доставляли Кайлу боль. Мать очень редко покидала мастерскую, так что предложения пообедать или поужинать где-то в городе обычно отвергались. Когда вновь назначенный врачами чудодейственный препарат начинал оказывать на ее организм свое благотворное влияние, Пэтти говорила без умолку, вынуждая сына возносить хвалу стоявшему на мольберте последнему ее творению. Если же лекарства не давали желаемого эффекта, Пэтти часами неподвижно лежала на кушетке с закрытыми глазами – полуодетая, растрепанная, печальная и жалкая. Спрашивать сына о его жизни – учебе, спорте, подружках, планах на будущее – Пэтти не любила. Она была полностью погружена в свой собственный мир, маленький и скорбный. Сестры Кайла старались держаться подальше от Йорка.
Сообщение на автоответчике Кайл оставил уже перед самым выездом из города в надежде на то, что мать не захочет утруждать себя набором его номера. Так и произошло: она не перезвонила, и это его не удивило. Шла вторая половина субботы. Четыре часа спустя Кайл добрался до Питсбурга: в телефонном разговоре Джой Бернардо сообщил о покупке билетов на хоккейный матч между «Сенаторами» и «Пингвинами» – трех билетов.
Они встретились в баре «Бумеранг», любимом с университетских времен местечке, где бывало приятно утолить жажду. После того как Кайл завязал со спиртным (Джой не собирался следовать его примеру), бары уже не представляли для него особого интереса. Подъезжая к Питсбургу, он мечтал о задушевной беседе со старым приятелем, однако эти планы рухнули.
Третий билет был куплен для Блэр, почти официальной невесты Джоя. Помолвка ожидалась на днях. К тому моменту, когда все трое уселись в тесной кабинке и заказали напитки, Джой уже не мог сдержать нетерпения поделиться с другом последними новостями о готовящемся торжестве. Парочка светилась от счастья – оба сидели, переплетя руки и воркуя, как два голубка. Через пять минут Кайл чувствовал себя до жути неловко. Что с его приятелем случилось? Куда исчез старина Джой – крутой парень из южного пригорода, сын начальника пожарной команды, отличный боксер, бабник, не пропускавший ни одной юбки, уверявший всех, что женится только после сорока?
Чары Блэр превратили его в растение. Столь внезапная перемена поразила Кайла.
Когда яростное обсуждение деталей предстоящей церемонии и приглашенных гостей парочку порядком утомило, разговор, слава Богу, перешел на карьеру. Блэр, которая каждую фразу начинала со слов «я», «мне», «мое», работала в рекламном агентстве и, по мнению жениха, слишком много времени уделяла проблеме совершенствования маркетинговой политики. Джой считал своим долгом комментировать любое ее слово. Кайл же начал украдкой поглядывать на часы, что висели в широком проеме между окнами. Ему стоило изрядных усилий время от времени смотреть на обоих. Ловя краем уха неумолчную болтовню Блэр, Макэвой вспоминал детали видеозаписи.
«Она не спит?» – спрашивает Джой у пыхтящего на софе Бакстера.
– Блэр частенько бывает в Монреале, – прозвучало вдруг в кабинке, и Блэр тут же пустилась в воспоминания о красотах канадской природы. Да-да, уже пора учить французский!
«Она не спит?»
Джой, чья правая рука мнет сейчас под столиком нежную плоть, даже понятия не имеет о том, что чертова запись существует. Когда он в последний раз вспоминал о мерзком инциденте? Об Илейн Кенан? И вспоминал ли вообще? Естественно, разумнее все забыть. Выиграет ли что-нибудь Кайл, если попытается освежить память друга?
После того как полиция Питсбурга благополучно закрыла дело, собратья по «Бете» единодушно решили сделать то же. На протяжении последних двух лет учебы в университете события той вечеринки не обсуждались никем. Илейн исчезла, и тот случай канул в безвозвратное прошлое.
Но если Бенни Райт и его агентура успели, скажем, месяц назад, сунуться в Дьюкесну и Питсбург, Кайл должен во что бы то ни стало узнать, много ли им удалось выяснить. Может, до Джоя доходили какие-то слухи? Впрочем, вряд ли. Теперь Джой занят одной Блэр.
– А с Бакстером ты говорил? – спросил Джой, когда его невеста на мгновение смолкла, чтобы перевести дух.
– Мы общались примерно месяц назад.
Приятель усмехнулся, как бы готовясь рассказать последний анекдот.
– Он все-таки пробился на экран, честное слово.
– Шутишь! Я ничего не слышал.
Блэр опять хихикнула: уж ей-то известны все подробности.
– Это потому, – продолжал Джой, – что он и не хотел, чтобы ты услышал.
– Сильный, должно быть, фильм.
– Ага. Нажрался как-то ближе к ночи – кстати, пьет он сейчас практически беспробудно, – и сообщил мне о своем дебюте. Картина, конечно, полная муть для показа по кабельному ТВ: некая девица спотыкается на пляже о человеческую ногу, и до самого конца фильма ее преследуют кошмары про одноногого убийцу.
– Что же за роль выпала Бакстеру?
– О, ты должен увидеть это собственными глазами! Рехнуться можно! Там есть такой эпизод: копы с катера смотрят в воду, ищут, наверное, останки – тут не очень понятно. Сюжет вообще полон абсурда. Так вот, под гул двигателя один из полисменов тянется к уху шерифа и орет: «Сэр! У нас закончилось топливо!» Это – наша звезда.
– Бакстер – и коп?
– Да, причем настоящий придурок. Других слов роль не предполагает, а в его устах они звучат детским лепетом.
– Он хотя бы был трезв?
– Кто знает? По-моему, да. Будь он под градусом, наверняка бы забыл текст.
– Мне не терпится посмотреть.
– Не советую. Только постарайся не проболтаться об этом Бакстеру. Он позвонил мне на следующее утро, упрашивал не включать ящик, даже угрожал. Словом, вляпался так, что и сам не рад.
Своим рассказом Джой, по-видимому, невольно подтолкнул Блэр к очередной бесконечной тираде. Она затянула повествование о подруге, которая получила роль в телевизионном сериале и…
Слушая ее, Кайл улыбался, в нужных местах кивал, но мозг его лихорадочно работал. Из трех приятелей по «Бете» помощи можно было ждать только от Джоя – если помощь вдруг окажется необходимой. Бакстер Тейт явно нуждался в курсе интенсивной антиалкогольной терапии. Алан Строк усердно посещал лекции в медицинской школе в Огайо и был единственным из четырех, против кого полиция скорее всего ничего не имела.
